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Cuando Santo Domingo daba el hábito a los hermanos, les 

prometía "el pan de vida y el agua del cielo"
(1)

. Si queremos ser 

predicadores de una palabra de vida, tenemos que encontrar el "pan de 

vida" en nuestras comunidades. ¿Nos ayudan a florecer o meramente a 

sobrevivir? 

Muy poco después de haber ingresado yo en la Orden, el entonces 

Maestro de la Orden Fr. Aniceto Fernández visitó mi Provincia. Solamente 

me preguntó una cosa, la clásica de todos los visitadores: "¿Estás 

contento?" Habría esperado alguna cuestión más profunda, por ejemplo 

acerca de la predicación del Evangelio o de los retos que tenía que afrontar 

la Provincia. Pero ahora me doy cuenta de que es precisamente eso lo 

primero que debemos preguntar a nuestros hermanos: "¿Estás contento?" 

Hay una manera de estar contentos, una felicidad, que consiste en sentirse 

vivos, con vitalidad como dominicos, que es la fuente de nuestra 

predicación. No se trata de una alegría inagotable ni de un buen humor 

inalterable. Supone capacidad de sufrimiento. Puede abandonarnos durante 

un tiempo, incluso largo. Es un saborcillo de la abundancia de vida que 

predicamos, la alegría de los que han comenzado a participar de la vida 

propia de Dios. Deberíamos tener capacidad de gozo, porque somos hijos 

del Reino. "El gozo es el carácter intrínseco de la vida bienaventurada y de 

la vida que, por don del Espíritu Santo, se encamina hacia la santidad"
(2)

. 

Cuando cantamos a Santo Domingo, terminamos diciendo: "Nos junge 

beatis". Júntanos a los santos. Que podamos gustar ya desde ahora un poco 

de su felicidad. 

Si queremos construir comunidades con vida en abundancia, tenemos 

que comenzar siendo conscientes de quién somos y de qué somos, y qué 

significa para nosotros tener vida como hombres y mujeres, como 

hermanos y hermanas y como predicadores. 

No somos ángeles. Somos seres con pasiones, movidos por los 

deseos animales de alimento y cópula. Esta es la naturaleza que la Palabra 

file:///C:/Users/Usuario/Documents/1.%20ArtÃculos%20para%20repasar/TEXTOS%20MAESTROS%20DE%20LA%20ORDEN/RADCLIFFE/promesa_vida.htm%23N_1_
file:///C:/Users/Usuario/Documents/1.%20ArtÃculos%20para%20repasar/TEXTOS%20MAESTROS%20DE%20LA%20ORDEN/RADCLIFFE/promesa_vida.htm%23N_2_


de vida aceptó cuando asumió la naturaleza humana. Y no podemos hacer 

menos. Aquí comienza nuestro viaje hacia la santidad. 

Fuimos creados por Dios a su imagen, destinados a gozar de su 

amistad. Somos capax Dei, tenemos hambre de Dios. Estar vivos significa 

embarcarnos en la aventura que nos lleva al Reino, y por eso necesitamos 

comunidades que nos ayuden en este camino. El Señor prometió: "Quitaré 

de vuestra carne el corazón de piedra y os daré un corazón de carne" 

(Ezequiel 36,26). Necesitamos hermanos y hermanas que estén con 

nosotros cuando nuestros corazones están destrozados y se vuelven tiernos. 

Toda persona juiciosa sabe desde siempre que no hay camino hacia 

la vida que no le lleve a uno a través del desierto. El viaje desde Egipto 

hasta la Tierra Prometida pasa a través del desierto. Si fuéramos felices y 

estuviéramos verdaderamente vivos, deberíamos pasar también por ese 

camino. Necesitamos comunidades que nos acompañen en esta travesía, 

que nos ayuden a creer que cuando el Señor lleva a Israel al desierto es para 

"hablarle al corazón" (Oseas 2, 16). Quizá muchos hermanos y hermanas 

hayan abandonado la vida religiosa en los últimos treinta años no por ser un 

poco más dura que antes, sino porque hemos perdido a veces de vista que 

esas noches oscuras forman parte de nuestro renacimiento como gente que 

está viva con la alegría del Reino. Así, pues, nuestras comunidades no 

deberían ser lugares en los que meramente se sobrevive, sino en los que 

encontramos alimento para el viaje. 

Usando una metáfora que desarrollé en otro lugar 
(3)

, las 

comunidades religiosas son como los sistemas ecológicos, concebidos para 

mantener formas poco comunes de vida. Un espécimen raro de rana 

necesita su propio ecosistema para florecer, e inicia su azarosa evolución 

de los huevecillos al renacuajo y a la rana. Si la rana se ve amenazada de 

extinción, hay que preparar un entorno con alimento, una charca y un clima 

en el que pueda desarrollarse. La vida dominicana requiere también su 

propio ecosistema, si queremos vivir en plenitud y predicar una palabra de 

vida. Pero no basta con hablar de ello; tenemos que planificar y construir 

diligentemente estos ecosistemas dominicanos. 

Esto incumbe, en primer lugar, a cada comunidad. Toca a los 

hermanos y hermanas que viven juntos crear comunidades en las que no 

podamos solamente sobrevivir sino florecer, ofreciéndonos mutuamente "el 

pan de vida y el agua del cielo". Esta es la finalidad fundamental del 

"proyecto comunitario" propuesto por los tres últimos Capítulos Generales. 

Pero sólo tendrá éxito si nos atrevemos a hablarnos mutuamente sobre lo 

que nos impacta más profundamente como seres humanos y como 

dominicos. Espero que esta carta a la Orden dé pie para una discusión sobre 
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algunos aspectos de nuestra vida dominicana. Pienso en la vida apostólica, 

la vida afectiva y la vida de oración. No se trata de tres partes de cada vida 

(vida contemplativa: 7 am. -7: 30 am.; vida apostólica: 9 am.-5 pm.; ¿y la 

vida afectiva?). Las tres forman parte de la plenitud de toda vida 

verdaderamente humana y dominicana. Nicodemo se preguntaba cómo 

puede uno renacer. Ese es también nuestro problema: ¿cómo podemos 

ayudarnos mutuamente a la hora de transformarnos para ser apóstoles de 

vida? 

No todas las comunidades serán capaces de renovarse por sí mismas 

y de conseguir el ideal contemplado por nuestras Constituciones y por los 

recientes Capítulos Generales. Por eso, todas y cada una de las Provincias 

deben proponer un plan de renovación gradual de las comunidades para que 

los hermanos que vivan en ellas puedan florecer. Y sólo a esas 

comunidades deberían ser asignados los hermanos jóvenes, que son los 

portadores de la semilla del futuro de la vida dominicana. Las Provincias 

morirán, a menos que planifiquen la construcción de tales comunidades. 

Una Provincia con tres comunidades donde los hermanos progresan en su 

vida dominicana tiene un futuro, con la gracia de Dios. Pero una con veinte 

comunidades donde apenas se sobrevive, no lo tendrá. 

 

1. LA VIDA APOSTÓLICA 

1.1 Una vida desgarrada 

La vida dominicana es apostólica, en primer lugar. Pero esto podría 

dar a entender fácilmente que un buen dominico tiene que estar siempre 

ocupado, dedicado a mil "apostolados". No. La vida apostólica no es tanto 

lo que hacemos como lo que somos, es decir, llamados a "vivir la vida de 

los apóstoles según el modo ideado por Santo Domingo"
(4)

. Cuando Diego 

se encuentra con los delegados cistercienses enviados a predicar a los 

albigenses, les dice: "Id humildemente, siguiendo el ejemplo de nuestro 

amoroso Maestro, enseñando y actuando, viajando a pie sin plata ni oro, 

imitando en todo la vida de los apóstoles" 
(5)

. Ser apóstol significa tener una 

vida, no un empleo. 

Y la primera característica de esta vida apostólica consiste en ser una 

participación en la vida del Señor. Los apóstoles son los que anduvieron 

con el Señor "todo el tiempo que el Señor Jesús convivió con nosotros" 

(Hch 1, 21). Fueron llamados por él, caminaron con él, le escucharon, 

descansaron y rezaron con él, discutieron con él, y fueron enviados por él. 

Compartieron la vida de uno que es Emmanuel, "Dios con nosotros". La 

culminación de esta vida tuvo lugar en la Última Cena, el sacramento del 
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pan de vida. Aunque uno de ellos se fue pronto, porque tenía mucho que 

hacer. 

Para nosotros, la vida apostólica es más que los diferentes 

apostolados que hacemos. Es un modo de vivir. Hablando de la 

predicación, Yves Congar OP escribió: "es una vocación que es la sustancia 

de mi vida y de mi ser" 
(6)

. Si las exigencias de apostolado nos impiden 

rezar y comer con nuestros hermanos, para compartir su vida, no seremos 

apóstoles en el pleno sentido de la palabra, por muy ocupados que estemos. 

El Maestro Eckhart escribió: "La personas no deberían preocuparse tanto 

acerca de lo que hacen, sino de lo que deberían ser. Si somos buenos y lo 

son también nuestras costumbres, estaremos radiantes" 
(7)

. Domingo fue un 

predicador con todo su ser. 

Pero esta vida apostólica crea tensiones en nuestro interior. Es el 

precio y la fuente de su fertilidad. Porque la Palabra de Dios, cuya vida 

comparten los apóstoles, se extiende y abraza todo lo que está más alejado 

de él. Según Eckhart, la Palabra sigue estando unida al Padre mientras se 

desborda sobre el mundo. Nada humano le es ajeno. La vida de Dios se 

extiende y se abre para encontrar un hueco para todo lo que somos 

nosotros; se hace como nosotros en todo, excepto el pecado. Toma sobre sí 

nuestras dudas y temores; entra en nuestra experiencia del absurdo, en ese 

desierto en el que nada tiene sentido. 

Vivir plenamente la vida apostólica significa, pues, descubrir que 

también nosotros estamos a la intemperie en nuestro interior, en tensión 

hacia afuera. Ser predicador no significa solamente hablar de Dios a la 

gente, sino asumir en nuestras vidas la distancia que hay entre la vida de 

Dios y la más alejada, alienada y herida. Sólo tendremos una palabra de 

esperanza si vislumbramos desde dentro las penas y desesperanzas de 

aquellos a los que predicamos. No tendremos palabras de compasión a no 

ser que vivamos en cierto modo sus fracasos y tentaciones como nuestros. 

No tendremos una palabra que pueda ofrecer un significado para la vida de 

la gente si antes no hemos sido tocados por sus dudas y hemos vislumbrado 

el abismo. Pienso en algunos de mis hermanos franceses que, después de 

haber pasado el día enseñando teología e investigando, salen a las aceras 

por la noche para encontrar a las prostitutas, para escuchar sus aflicciones y 

sufrimientos y para darles una palabra de esperanza. ¡No es de extrañar que 

nosotros, los dominicos, hayamos tenido una mala reputación desde el 

comienzo!. Es un riesgo de la vocación. Jordán de Rivalto, en el siglo 

catorce, pide a la gente que no sea dura con los frailes si están un poco 

"sucios". Forma parte de nuestra vocación: "Estando entre la gente, viendo 

las cosas del mundo, es imposible que no estén un poco sucios. Son 

hombres de carne y sangre como vosotros, y en la lozanía de la juventud; es 
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una maravilla que estén tan limpios como están. ¡Este no es un lugar para 

monjes"! 
(8)

. 

La vida apostólica no nos procura un "estilo de vida" equilibrado y 

saludable, con perspectivas de una buena carrera, porque nos desequilibra, 

nos inclina hacia algo completamente otro. Si participamos así de la vida 

del Verbo de Dios, nos vaciaremos de nosotros mismos, nos dilataremos 

hasta conseguir espacio y silencio para que nazca una palabra nueva, como 

si fuera por vez primera. Somos gente de fe que se emplea a fondo para 

abrir el corazón a quienes que no creen. A veces no estaremos seguros 

nosotros mismos de lo que todo eso significa. Somos como los apóstoles, 

que fueron llamados por Cristo y que caminaron con él hacia Jerusalén, 

sabiendo que sólo él tenía palabras de vida eterna. Pero discutían sobre 

quién era el más importante, y muchas veces no tenían ni idea de hacia 

donde se estaban encaminando. 

La vida apostólica nos invita a vivir una tensión. Hemos prometido 

construir nuestras vidas junto con nuestros hermanos y hermanas 

dominicos. "Para nosotros ser humanos, ser nosotros mismos significa ser 

un hermano predicador, nuestra vida no tiene otra historia" 
(9)

. Esta es 

nuestra casa, no tenemos otra. Pero el impulso de la vida apostólica nos 

lleva hacia mundos diferentes. Llevó a muchos de nuestros hermanos al 

mundo industrial, al mundo de las fábricas y sindicatos. A otros los lleva a 

las universidades. Nos lleva al mundo cibernético del Internet. Un nuevo 

proyecto de los dominicos franceses, Jubilatio, nos lleva al mundo de la 

juventud. Un proyecto en Benin nos lleva al mundo de la agricultura 

ecológica. Estamos presentes en el mundo del Islam y del Judaísmo. Esta 

tensión puede desgarrarnos, porque la única vida que tenemos no está 

construida ni planeada por nosotros, sino que la recibimos como un don de 

cada día, el "pan de vida" que prometió Santo Domingo. 

1.2. El trabajo en la sociedad contemporánea 

Pero en nuestra sociedad contemporánea, esta tensión puede 

convertirse fácilmente en división. Podemos llegar a ser gente con dos 

vidas, la vida como dominicos en nuestra comunidad y la vida en nuestro 

apostolado. Esto se debe a la manera de entender hoy el trabajo. Pero si 

esto llega a suceder en nosotros, entonces se rompe la hermosa, dolorosa y 

fértil tensión que existe en el corazón mismo de la vida apostólica, y 

podemos ser simplemente como una persona que tiene un empleo, y que 

vuelve cada noche al hotel de la comunidad. Veamos por qué éste es un 

reto muy especial que tenemos que afrontar hoy. 
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a) La fragmentación de nuestras vidas 

La sociedad occidental contemporánea fragmenta la vida. Los días de 

la semana se separan del fin de semana, el trabajo del tiempo libre, la vida 

de trabajo de la jubilación, al menos para los que tienen la suerte de tener 

un trabajo. Se puede ser profesor de historia durante el día, padre por la 

noche y cristiano el domingo. Esta fragmentación puede hacernos difícil 

tener una vida unificada y total. Los dominicos predican en una variedad 

casi infinita de maneras. Somos párrocos y profesores, asistentes sociales y 

capellanes universitarios, poetas y pintores. ¿Cómo vivimos esos 

apostolados como frailes, miembros de nuestras comunidades, hermanos y 

hermanas consagrados? Recuerdo que me impresionó mucho una 

conversación con un joven periodista dominico, que me exponía las 

dificultades de vivir en el mundo de los medios de comunicación social. 

Durante el día vivía en un mundo, con sus presupuestos morales y su 

"estilo de vida", y por la noche volvía a su comunidad religiosa. ¿Cómo 

podía ser religioso y periodista en una sola persona? Cuando volvemos a la 

comunidad por la noche, queremos olvidar los agobios del día, como 

cualquier otro. Lo que hacemos en el trabajo es "otra vida". 

b) La profesionalización del trabajo 

Cada vez se profesionaliza más el trabajo. Para la predicación del 

Evangelio nos hacemos muchas veces profesionales cualificados. Se puede 

obtener un diploma en predicación o un doctorado en estudios pastorales. 

¡Ninguno de los llamados por Jesús estaba graduado en "apostolado"! No 

hay nada malo en esa profesionalización. Tenemos que ser tan cualificados 

y profesionales como aquellos con los que trabajamos. Pero aun así 

debemos ser conscientes de las seducciones que tiene ser un "profesional". 

Confiere un status y una posición. Da un puesto en una sociedad 

estratificada. Da identidad y nos invita a un estilo de vida. Podemos traer 

un salario a la comunidad. ¿Cómo puede ser un mendicante, un hermano o 

hermana itinerante, este doctor, profesor, párroco? Nuestra profesión, ¿nos 

obliga acaso a movernos por una estrecha vereda con la promoción como 

única meta? ¿Nos deja libres para responder a peticiones inesperadas de 

nuestros hermanos y de Dios? 

c) La ética del trabajo 

Finalmente, en la sociedad occidental ha triunfado la ética del 

trabajo. Es lo que justifica nuestra existencia. La salvación por el trabajo. 

Los que no tienen trabajo están excluidos del Reino. Prediquemos lo que 

prediquemos, no cabe duda que el activismo febril que encontramos tan 

frecuentemente en la Orden puede sugerir que a veces también nosotros 



creamos que podemos salvarnos por lo que hacemos. Ensalzamos a 

Domingo como Praedicator gratiae, pero aunque prediquemos que la 

salvación es un don, ¿lo vivimos así? ¿Vivimos como aquellos para los 

cuales la vida, la plenitud de vida, es un don? ¿Miramos así a nuestros 

hermanos? ¿Competimos entre nosotros para demostrar lo ocupados que 

estamos y, por consiguiente, lo importantes que somos? 

1.3 El desierto de la falta de sentido 

Así, pues, ser predicador significa vivir la vida a la intemperie. 

Tenemos que participar en cierto modo del Éxodo de la Palabra de Dios, 

que sale del Padre para asumir todo lo humano. A veces este Éxodo puede 

llevarnos al desierto, sin un camino aparente hacia la Tierra Prometida. 

Podemos ser como Job que se sienta sobre un montón de estiércol y 

proclama que su Redentor vive. Sólo que a veces nos limitamos 

simplemente a sentarnos en un montón de estiércol. Si nos dejamos tocar 

por las dudas y creencias de nuestros contemporáneos, podemos 

encontrarnos en un desierto donde el Evangelio no tiene ya sentido alguno. 

"Ha vallado mi ruta" (Job 19, 8). 

La crisis fundamental de nuestra sociedad es quizá una crisis de 

sentido. La violencia, la corrupción y la drogadicción son síntomas de una 

enfermedad más profunda, que es el hambre de un sentido para nuestra 

existencia humana. Para hacernos predicadores, Dios puede llevarnos a ese 

desierto. Y allí colapsarán nuestras antiguas certezas, y el Dios que hemos 

conocido y amado desaparecerá. Y entonces quizá tengamos que participar 

en la noche oscura de Getsemaní, cuando todo parece absurdo y sin 

sentido, y el Padre parece estar ausente. Y, sin embargo, sólo si nos 

dejamos llevar allí, donde nada tiene ya sentido, podremos oír la palabra de 

gracia que Dios ofrece a nuestro tiempo: 

"La gracia se hace presente cuando pasamos, a través de la 

desesperación, a una afirmación de alabanza" 
(10)

.  

De frente al vacío, podemos caer en la tentación de querer llenarlo 

con tópicos creídos a medias, con sustitutos del Dio vivo. El 

fundamentalismo que vemos tan frecuentemente hoy en la Iglesia es quizá 

la reacción asustada de quienes estuvieron al borde de ese desierto pero no 

se atrevieron a soportarlo. El desierto es un lugar de silencio aterrador, que 

podemos intentar ahogar repitiendo viejas fórmulas con una terrible 

sinceridad. Pero el Señor nos lleva al desierto para mostrarnos su gloria. 

Por eso dice el Maestro Eckhart: "Manténte firme y no vaciles en tu 

vacuidad" 
(11)

 

1.4 Comunidades de vida apostólica 
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¿Cómo pueden nuestras comunidades apoyarnos en esta vida 

apostólica? ¿Cómo podemos sostenernos mutuamente cuando un hermano 

o hermana se encuentran en este desierto, donde absolutamente ya nada 

tiene sentido? 

   

a) El apóstol es el enviado. ¡Los apóstoles no solicitaron un empleo! 

Entregamos nuestras vidas a la Orden para poder ser enviados a su misión. 

En la mayor parte de las comunidades dominicanas hay un ritmo regular de 

salir por la mañana y volver por la noche. Pero no salimos precisamente a 

trabajar, como podría hacerlo un profesional que sale de su casa. Es la 

comunidad la que nos envía. Y "Cuando los apóstoles regresaron, le 

contaron cuanto habían hecho" (Lucas 9, 10). ¿Escuchamos nosotros lo que 

hicieron nuestros hermanos durante el día cuando vuelven por la tarde? 

¿Les damos oportunidad para que compartan con nosotros los retos que 

encuentran en sus apostolados? Nosotros estamos en la parroquia o en el 

aula, por ellos, de su parte, representándolos. La comunidad está presente 

aquí, en este hermano o hermana. 

¿Cómo pueden las oraciónes que compartimos por la mañana y por 

la tarde ser no solamente el cumplimiento común de una obligación sino 

parte del ritmo de la comunidad que envía a sus miembros y los recibe a su 

vuelta? ¿Rezamos por y con nuestros hermanos en sus apostolados? Si no 

es así, ¿cómo puede llamarse apostólica nuestra comunidad? Puede 

convertirse exactamente en un hotel. 

El Capítulo General de Caleruega dio unas sugerencias claras y 

excelentes acerca de cómo pueden nuestras comunidades planificar y 

evaluar la misión común de la comunidad, de modo que los hermanos 

progresen en el verdadero sentido de colaboración. Urjo firmemente a todas 

las comunidades a ejecutar estas recomendaciones (nº. 44). 

b) En nuestras comunidades debemos ser capaces de compartir 

nuestra fe y nuestras dudas. Para la mayor parte de nosotros, especialmente 

para muchos de los que entran hoy en la Orden, no basta con recitar juntos 

los salmos. Necesitamos compartir la fe que nos trajo a la Orden y que nos 

mantiene hoy. Este es el fundamento de nuestra fraternidad. Quizá sólo 

podamos hacerlo con titubeos, con timidez, pero aun así podemos ofrecer a 

nuestros hermanos y hermanas "el pan de vida y el agua del cielo". Los 

Capítulos Generales recomiendan frecuentemente que se predique en toda 

liturgia pública. No es solamente porque somos una Orden de Predicadores 

sino también para poder compartir mutuamente nuestra fe. 



Debemos ser también capaces de compartir nuestras dudas. Es, sobre 

todo, cuando el hermano entra en ese desierto donde nada tiene ya sentido, 

cuando debemos dejarle hablar. Tenemos que respetar sus luchas y no 

aplastarlo nunca. Si un hermano se decide a compartir esos momentos de 

oscuridad e incomprensión y nos atrevemos a escucharle, puede ser el 

mejor regalo que jamás haya recibido. El Señor puede llevar a un hermano 

a la noche oscura de Getsemaní. ¿Podríamos ir a dormir mientras él está 

sufriendo? Nada une más íntimamente a una comunidad que una fe que 

luchamos por conseguir juntos. Puede ser en una facultad teológica o en un 

barrio pobre de Latinoamérica. Esforzándonos juntos para dar un sentido de 

quiénes somos y a qué estamos llamados a la luz del Evangelio 

seguramente que nos asombraremos del Dios que es siempre nuevo e 

inesperado del todo. Podemos incluso sorprendernos de encontrarnos y 

descubrirnos mutuamente, como si fuera por vez primera. 

 

2. LA VIDA AFECTIVA 

2.1 En esto consiste el amor. 

"En esto consiste el amor; no en que nosotros hayamos amado a 

Dios, sino en que Él nos amó y nos envió a su Hijo como propiciación por 

nuestros pecados. Queridos, si Dios nos amó de esta manera, también 

nosotros debemos amarnos unos a otros" (1Juan 4, 10). 

Toda vida apostólica es una participación de este amor redentor de 

Dios por la humanidad. Si no fuera así, nuestra predicación sería en el 

mejor de los casos como un empleo, y en el peor como un ejercicio de 

manipulación de los demás, de propaganda de una ideología. Quizá en 

algunos países las iglesias estén vacías porque la predicación del Evangelio 

se ve como un ejercicio de control más que como la expresión del amor 

ilimitado de Dios. Así, pues, estar vivos, abundantemente vivos, como 

predicadores, significa descubrir cómo amar rectamente. "Ma vocation c'est 

l'amour"
(12)

 "Mi vocación es el amor". 

Pero podríamos plantearlo de otra manera. Para nosotros dominicos, 

aprender a amar es inseparable de ser atrapados en el misterio de la 

redención de la humanidad por Dios. Esta es nuestra escuela de amor. 

Actualmente los formadores religiosos de todo el mundo están comenzando 

a afrontar la cuestión de la "afectividad", palabra que no me gusta. ¿Cómo 

podemos formar a los que vienen a la Orden para que puedan amar recta y 

plenamente, como religiosos castos? La mayor parte de nosotros tuvimos 

poca o ninguna formación para afrontar nuestras emociones, nuestra 

sexualidad, nuestra hambre de amar y de ser amados. Yo no recuerdo haber 
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recibido nunca una formación en este campo. Se daba por supuesta, o quizá 

se esperaba con nerviosismo que una buena carrera o una ducha de agua 

fría podría resolver el "problema". Por desgracia ¡yo no puedo correr y no 

me gustan las duchas de agua fría!. 

No voy a hablar en esta carta de las cuestiones específicas relativas a 

la formación y a la afectividad, porque espero que habrá pronto una carta a 

la Orden sobre el tema de la formación. Diré solamente esto. No basta con 

esperar que todo irá bien si reclutamos hombres y mujeres jóvenes bien 

equilibrados, libres de desórdenes emotivos obvios. ¿Serían capaces los 

jóvenes bien equilibrados de dar su vida por sus amigos? ¿Dejarían las 

noventa y nueve ovejas para ir en busca de la que está perdida? ¿Comerían 

y beberían con prostitutas y pecadores?. Me temo que serían demasiado 

sensatos para ello. Comentando el Evangelio de San Juan, Agustín escribió 

lo siguiente: "Dame un corazón amante y sentirá lo que digo" 
(13)

. Es 

posible que sólo los que son capaces de amar puedan comprender la pasión 

de la vida apostólica. A menos que nos dejemos envolver en la ola de ese 

inmenso amor, todos nuestros intentos para ser castos pueden terminar 

siendo ejercicios de control. Podremos tener éxito, pero a riesgo de un gran 

daño para nosotros mismos. Podemos fallar, con el riesgo de un terrible 

daño para otros. Por eso, si nuestro impulso apostólico y nuestra capacidad 

de amar no están profundamente integrados terminarán por ser objeto de 

control de los demás o de mí mismo. Pero Jesús renunció al control de su 

vida y la puso en nuestras manos. 

2.2 "Nadie tiene mayor amor que el que da su vida por sus 

amigos" (Juan 15,13) 

Amar a la humanidad puede ser muy digno de admiración pero 

puede parecer como un sustituto pálido y abstracto del amor profundo y 

personal por el que suspiramos algunas veces. ¿Es realmente bastante?. 

Esto podemos sentirlo sobre todo en la sociedad contemporánea en la que 

el modelo dominante de amor es el amor sexual apasionado entre un 

hombre y una mujer. ¿Podemos sentirnos satisfechos sólo con amar a la 

humanidad cuando sentimos esta urgencia de amar?. 

Este amor apasionado, esponsal, es ciertamente una necesidad 

humana profunda, y diré algo sobre ello más adelante. Puede ser también 

una imagen de nuestra relación con Dios, por ejemplo, en los comentarios 

medievales sobre el Cantar de los Cantares. Pero hay otra tradición 

complementaria que es quizá más típicamente dominicana. Está en el 

corazón del Evangelio de Juan. "Nadie tiene mayor amor que el que da su 

vida por sus amigos". A esto se parece el misterio del amor, a alguien que 

da su vida por sus amigos. Tenemos un amor profundamente apasionado en 
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la relación de Jesús con sus discípulos, con las prostitutas y publicanos, con 

los enfermos y leprosos e incluso con los fariseos. Es una pasión que 

encuentra su última expresión en la pasión que lleva al Gólgota. ¿No es 

esto tan apasionante como cualquier aventura amorosa? 

Nuestra sociedad no comprende nuestra manera de amar, porque 

hemos rechazado, según parece, la experiencia típica del amor, la unión 

sexual con otra persona. Podemos sentir a veces hasta nosotros mismos que 

hemos desaprovechado "la gran experiencia", y que no hemos vivido. Pero 

Santo Tomás de Aquino enseñó que en lo íntimo de la vida del Dios que es 

amor está la amistad, la indecible amistad del Padre y del Hijo, que es el 

Espíritu. Para nosotros vivir, estar indeciblemente vivos, es poner nuestra 

casa en esa amistad y ser transformados por ella. Desbordará sobre todo lo 

que somos y hacemos. Como escribió Don Goergen OP: "El celibato no da 

testimonio de nada. Los que dan testimonio son los célibes" 
(14)

. Damos 

testimonio del Reino si nos ven como personas cuya castidad nos libera 

para vivir. 

Nuestras comunidades deberían ser escuelas de amistad. Cuando San 

Jacinto estaba muriendo, repetía las palabras de Santo Domingo a los 

hermanos: "Tened bondad y dulzura (dulcedo) de corazón. Conservad el 

amor de Dios y la caridad fraterna" 
(15)

. ¿Somos siempre suficientemente 

buenos y dulces de corazón los unos con los otros?. En la vida religiosa 

hubo frecuentemente miedo a la amistad, pero quizá éste no estuvo tan 

presente en la tradición dominicana. Desde el principio hubo amistades 

profundas y cariñosas, de Domingo por sus hermanos y hermanas, de 

Jordán de Sajonia por su querida Diana y por Enrique, de Catalina de Siena 

y Raimundo de Capua. Recuerdo a un anciano dominico que decía en 

Capítulo, cuando yo era joven: "No tengo nada contra las amistades 

particulares, es a las enemistades particulares a las que me opongo". La 

amistad nunca es exclusiva, sino profundamente transformadora, dolorosa 

y lentamente liberadora de todo lo que es dominador o posesivo, de todo lo 

que es amparador o despectivo. Si es una participación en la vida de la 

Trinidad, será un amor que eleva al otro a la misma altura y lo libera. 

Según escribió Bede Jarrett, Provincial inglés, en 1932: "¡Oh querida 

amistad, qué don de Dios!. No habléis mal de ella. Alabad más bien a su 

Hacedor y Modelo, la Santa Trinidad" 
(16)

. Si es una verdadera amistad que 

viene de Dios, nos impulsará a la misión de predicar la buena nueva. 

La culminación de nuestro amor será un desposeimiento. A los que 

amamos, debemos dejarlos partir; debemos dejarlos que sean ellos mismos. 

Mi amor a otros, ¿les da la libertad para construir sus propias vidas y me 

deja a mí libre para la misión de la Orden?. Mi amor por esta mujer, por 

ejemplo, ¿la ayuda a profundizar en su amor por su marido o estoy atando 
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su vida a la mía haciéndola depender de mí?. Este desposeimiento, que es 

penoso pero liberador, nos invita a quedar periféricos a las vidas de los que 

amamos. Deberíamos descubrir que desaparecemos del centro de sus vidas 

para que puedan olvidarnos y ser libres, libres para otro, libres para Dios. 

Esto es lo más duro de todo, pero creo firmemente que puede darnos más 

alegría de lo que nunca pudimos imaginar. Es el momento en que nuestro 

costado queda abierto para que pueda fluir de él el agua de vida. 

Uno de los ejemplos bellos dentro de nuestra tradición dominicana, 

es sin duda, alguna el de la amistad entre el beato Jordán de Sajonia, 

sucesor de Santo Domingo como Maestro de la Orden, y la monja 

dominica, beata Diana de Andalò. Está claro que se amaban 

profundamente. ¿Cuántos Maestros de la Orden han escrito con tanta 

franqueza a una mujer?: "¿Es que yo no soy tuyo y no estoy siempre con 

vosotras, tuyo en el trabajo y en el descanso, tuyo estando presente o 

cuando me encuentro lejos?" 
(17)

. Y está claro que ella le enseñó mucho 

sobre el modo de amar. Pero en sus cartas, Jordán la está remitiendo 

siempre al Señor. Es el amigo del esposo, cuyo papel consiste en llevar la 

novia al novio: 

"Lo que te falta de mi presencia, recupéralo con tu mejor amigo, tu 

esposo Jesucristo, a quien puedes tener siempre presente en espíritu y en 

verdad. Él te habla más suave y saludablemente que Jordán" 
(18)

.  

Tenemos que desprendernos también , en cierto sentido, de nuestras 

propias familias. Las amaremos debidamente y nos complaceremos en su 

amor por nosotros, pero una vez que hicimos profesión en la Orden 

deberíamos quedar libres para ir adonde nos necesite la misión de la Orden, 

incluso si es lejos del hogar de nuestra familia. Esto forma parte de nuestra 

pobreza. Pero ahora nos debemos, en primer lugar, a la Orden y a la 

predicación del Evangelio. 

2.3 Sexo, cuerpos y deseo 

a) ¿Un ideal inasequible? 

Es un ideal hermoso, pero puede parecer remoto e inasequible. 

Cuando luchamos contra los deseos sexuales, contra las fantasías y la 

posesividad, puede parecernos que esta amistad desinteresada está más allá 

de nuestro alcance. Los medios de comunicación social aseguran día tras 

día que este ideal es "irrealista". Pero Dios no transforma la humanidad 

invitándonos a hacer esfuerzos agotadores para subir al cielo. La vida 

divina llega hasta donde estamos nosotros, carne y sangre. Jesús invita a 

Zaqueo a bajar del árbol y reunirse con él abajo. La Palabra se hace carne, 

asume nuestros deseos, nuestra pasión, nuestra sexualidad. Si queremos 
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encontrar al Señor y ser curados, tenemos que encarnarnos también 

nosotros en nuestros cuerpos, con todas nuestras pasiones, con todas 

nuestras heridas y anhelos. 

Comenzamos desde lo que somos y quién somos. Cuando tomamos 

el hábito, traemos a la Orden a esta persona concreta, que es fruto de una 

historia, y trae consigo sus heridas. Esta es la persona que llamó el Señor, 

no un ser humano ideal. Llegamos con las cicatrices de la experiencia 

pasada, quizá con el recuerdo aun vivo de fracasos en el amor, de abusos, 

de sexo. Nuestras familias nos enseñaron a amar; pero quizá nos hayan 

producido heridas ellas también, que necesitan tiempo para curar. Progresar 

en un amor como el de Cristo requiere su tiempo, y este tiempo nos es 

dado. Es un don y Dios siempre da sus dones a través del tiempo. Esperó 

siglos hasta formar a su pueblo, preparando el camino para el nacimiento 

de su Hijo. Dios nos da la vida con paciencia, no en un instante. Si 

aceptamos esos dones, debemos aceptar el modo en que Dios nos los da: 

"no os doy como da el mundo" (Juan 14, 17). Aceptar estos dones de 

tiempo es quizá especialmente importante en nuestra sociedad, en la que la 

adolescencia se prolonga, y sólo bastante tarde llegamos, la mayor parte de 

nosotros, a la madurez. Tenemos que comenzar con nuestros deseos, 

nuestras ansias, nuestro cuerpo. No somos ni ángeles ni bestias, sino carne, 

sangre y espíritu, destinados al Reino. Pero, como dijo Pascal, si 

cometemos el error de pensar que somos ángeles entonces sí que nos 

convertiremos en bestias. 

b) Deseo 

"Quitaré de vuestra carne el corazón de piedra y os daré un corazón 

de carne" (Ezequiel 36,26). Si nuestros corazones deben ser de carne, 

tenemos que permitir que nuestros deseos sean transformados. 

¿Qué deseos modelan nuestro corazón, que ocultamos a los demás y 

quizá a nosotros mismos?. "Ninguno de nosotros es tan transparente como 

para saber exactamente dónde tenemos de hecho nuestro corazón" 
(19)

. 

Mientras no miremos cara a cara honradamente a nuestros deseos y 

aprendamos a desear honestamente, estaremos sujetos a su control y 

seremos sus prisioneros. Esto es especialmente arduo en una sociedad que 

tiene la cultura del deseo. Nuestra sociedad se está muriendo no de hambre 

sino por exceso de deseo. Todos los anuncios nos incitan a desear más y 

más, interminablemente, sin fin, El mundo se está consumiendo por un 

deseo voraz, inconmensurable, que puede consumirnos a todos. El deseo 

sexual sin bridas es simplemente uno de los síntomas de cómo se nos 

enseña a mirar al mundo, como material para tomar y consumir. 
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En primer lugar, el amor que es amistad nos invita a ver al otro sin 

querer poseerlo. Nos deleitamos en él sin ánimo de propiedad. Es difícil 

llegar a esta libertad de corazón si somos presa de la cultura del mercado, 

en el que todo se adquiere y usa, incluso a las personas. Por eso la 

verdadera amistad nos pide romper con la cultura dominante de nuestro 

tiempo. Tenemos que aprender a ver correctamente, con claridad, con ojos 

que no devoren los unos a los otros ni al mundo. Santo Tomás escribió: 

"ubi amor, ibi oculus". "Donde está el amor, ahí está el ojo" 
(20)

. Dice esto 

cuando movidos por la lujuria vemos al otro como el león ve al ciervo 

como comida para devorar. Es, por tanto, inseparable de una verdadera 

pobreza de corazón. Como preguntaba William Blake: "¿Puede haber un 

amor que absorba a los otros como una esponja absorbe el agua?" 
(21)

. 

Así, pues, sanar los deseos implica un modo diferente de estar en el 

mundo, una verdadera pobreza. Pero ¿qué tipo de signo puede ser la 

castidad, si seguimos siendo tan codiciosos en otros sentidos?. Como 

escribió Don Georgen OP: "Si formo parte de una sociedad de consumo, 

defiendo el capitalismo, tolero el machismo, creo que la cultura occidental 

es superior a las demás, y soy célibe, estoy dando simplemente testimonio 

de lo que defendemos: capitalismo, sexismo, arrogancia occidental y 

abstinencia sexual. La última, en este contexto, es muy poco significativa y 

comprensiblemente cuestionable" 
(22)

. 

Tenemos que ver también la sexualidad con toda claridad y 

liberarnos de la mitología sexual de la sociedad contemporánea. Tenemos 

que desmitificar el sexo. Por una parte, la relación sexual es vista 

normalmente como la culminación de todas nuestras ansias de comunión y 

la única manera de escapar de la soledad. Se dijo que era el último 

sacramento que quedaba de la trascendencia, el único signo de que 

existimos para el otro, o incluso de que existimos sencillamente. No tener 

relaciones sexuales significa, por tanto, estar medio muerto. Pero por otra 

parte, se trivializa la sexualidad. Una inglesa gestora de un prostíbulo 

declaraba recientemente que hacer el amor no tiene más importancia que 

tomar una taza de té. Es la combinación de la deificación de la sexualidad y 

su banalización lo que hace el celibato tan duro de llevar. Se nos dicen 

ambas cosas: que debemos practicar el sexo y que nos corresponde hacerlo 

sin la más mínima duda. La re-educación del corazón humano pide que 

veamos la sexualidad con franqueza. No cabe duda que es un hermoso 

sacramento de comunión con otro, el don de sí mismo, por lo que no puede 

nunca ser banalizado. Pero hay otra manera de amar plenamente y a fondo, 

por lo que la ausencia de relaciones sexuales no nos condena al aislamiento 

ni a la soledad. 
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Finalmente, ante los insaciables deseos del mercado, no se nos invita 

a la represión sino a ansiar más. Somos seres con pasiones, y matar toda 

pasión sería atrofiar y aplastar nuestra humanidad. Nos convertiría en 

predicadores de la muerte. En cambio, debemos liberarnos para deseos más 

profundos, para la bondad ilimitada de Dios. Como decía Oshida, un 

dominico japonés, pedimos a Dios que se haga irresistible. Nuestros deseos 

pueden equivocarse pero no porque pedimos demasiado sino porque nos 

hemos conformado con poco, con satisfacciones insignificantes. "El ideal 

para nosotros no consiste en absoluto en controlar nuestros apetitos, sino en 

darles rienda suelta en pos del apetito incontrolado de Dios" 
(23)

. Los 

anuncios que están en los bordes de nuestras carreteras nos invitan a luchar 

los unos contra los otros, a competir pisoteándonos unos a otros para 

satisfacer nuestros inacabables deseos; nuestro Dios ofrece la satisfacción 

de un deseo infinito libremente y como don. Deseemos cada vez más 

profundamente. 

Esta transformación del deseo exigirá sin duda un cierto ascetismo. 

¡A esta conclusión me he venido resistiendo por largo tiempo!. Santo 

Domingo consiguió su libertad, su espontaneidad, su alegría, en parte 

porque era un hombre muy moderado, que comía y bebía poco. Hacía fiesta 

con sus hermanos pero también ayunaba. Hay un ascetismo que no es un 

rechazo maniqueo del mundo creado por Dios sino que nos enseña a 

disfrutarlo apropiadamente. "No se trata de renunciar al deseo en sí mismo 

-lo cual sería inhumano- sino a su violencia. Se trata de morir a la violencia 

del placer, a su omnipotencia" 
(24)

. La templanza mide nuestros apetitos con 

respecto a las necesidades reales de nuestro cuerpo, liberándonos así de las 

decepciones de la fantasía y de la tiranía del deseo. 

c) Cuerpos 

No puedo tener una relación madura con mi sexualidad si no aprendo 

a aceptar e incluso a deleitarme en los cuerpos humanos, el mío y el de los 

demás. Este es el cuerpo que tengo y que soy, que se va haciendo viejo, 

gordo, que pierde el cabello; evidentemente un cuerpo mortal. Debo 

sentirme cómodo con los cuerpos de las demás personas, bellos y feos, 

enfermos y sanos, viejos y jóvenes, hombres y mujeres. Santo Domingo 

fundó la Orden para liberar a la gente de la tragedia de una religión 

dualista, que condenaba como malo a este mundo creado. Es central en 

nuestra tradición desde el comienzo, la estima de la corporeidad. En ella 

nos encuentra y redime Dios, haciéndose un ser mortal de carne y sangre 

como nosotros. El sacramento central de nuestra fe es la participación en su 

cuerpo y nuestra esperanza final es la resurrección del cuerpo. El voto de 

castidad no es un refugio contra nuestra existencia corpórea. Si Dios se 

hizo carne y sangre, debemos atrevernos a hacerlo también nosotros. 
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Descubrimos lo que significa para nosotros estar corporalmente en 

ese momento culminante de la vida de Jesús, cuando nos da su cuerpo: 

"Esto es mi cuerpo, entregado por vosotros". Vemos aquí que el cuerpo no 

es precisamente una masa informe de carne, un paquete de músculos, 

sangre y grasa. La eucaristía nos enseña la vocación de nuestros cuerpos 

humanos: convertirse en dones los unos de los otros, posibilidad de 

comunión. 

El enorme sufrimiento del celibato está en que renunciamos a un 

momento de intensa corporeidad, cuando los cuerpos se entregan los unos a 

los otros, sin reserva. Aquí se revela el cuerpo en su identidad profunda, no 

como una masa de carne sino como sacramento de presencia. Este acto 

sexual expresa, hace carne y sangre, nuestro profundo deseo de compartir 

nuestras vidas. Por eso es un sacramento de la unidad de Cristo y de la 

Iglesia. 

También nosotros los religiosos, en nuestra corporeidad, podemos 

hacer a Cristo presente a nuestra manera. El predicador da nacimiento a la 

Palabra, no sólo con sus palabras sino con todo lo que es. La compasión de 

Dios busca convertirse en carne y sangre en nosotros, en nuestra 

delicadeza, incluso en nuestros rostros. 

En el Antiguo Testamento encontramos con frecuencia una oración 

pidiendo que el rostro de Dios brille sobre nosotros. A esta oración se 

respondió finalmente en forma de un rostro humano, el rostro de Cristo. 

Posa su mirada en el joven rico, lo ama y le pide que lo siga; mira a Pedro 

en el patio después de su traición; mira a María Magdalena en el jardín y la 

llama por su nombre. Como predicadores, carne y sangre, podemos dar 

cuerpo a esta mirada compasiva de Dios. Nuestra corporeidad no está 

excluida de nuestra vocación. "Y quien es predicador y hermano al mismo 

tiempo puede aprender, con trabajo y probablemente con progreso 

inconstante, lo que significa ser un rostro para Dios precisamente teniendo 

un rostro humano, un rostro que puede sonreír y reír, llorar y parecer 

aburrido ... Y es precisamente en toda nuestra unicidad e individualidad, 

eternamente válida y deseada por Dios, que somos también la revelación, la 

manifestación, la expresión de aquél que es el Verbo Único que se revela 

desde toda la eternidad en el silencio de Dios" 
(25)

. 

La verdadera pureza de corazón no consiste en estar liberados de la 

contaminación de este mundo, sino más bien en estar plenamente presentes 

en lo que hacemos y somos, con un rostro y un cuerpo que nos expresan 

por encima de todo engaño y duplicidad. Los puros de corazón no se 

esconden detrás de sus caras para mirar con cautela. Son transparentes, con 

la desnudez y vulnerabilidad de Cristo. Conservan su libertad y 
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espontaneidad. "Sólo el que tiene un corazón limpio es capaz de reír con 

una libertad que crea libertad en los demás" 
(26)

. 

d) Fecundidad 

Quizá lo que más he echado de menos es no haber tenido hijos. Y si 

yo, que soy hombre, lo siento, ¿qué puede significar para una mujer no 

haber dado a luz?. Es un deseo fundamental, tenemos que reconocerlo. 

Pero seremos fructíferos si nuestra vida apostólica está asumida en el fértil 

amor de Dios por la humanidad. El Maestro Eckhart dice que este amor de 

Dios en nosotros es lozano y fértil. Dios está en nosotros "siempre verde y 

floreciente en todo el gozo y gloria que él es en sí mismo." 
(27)

. "El 

propósito principal de Dios es dar vida. No está satisfecho hasta que no 

engendre a su Hijo en nosotros. Y tampoco el alma está nunca satisfecha 

hasta que el Hijo nazca en ella" 
(28)

. 

Nuestro amor por los hermanos y hermanas debe ayudarlos a ser 

fructíferos. La vida apostólica no consiste simplemente en trabajar 

incesantemente. Si nuestros apostolados están vivos con la abundancia de 

la vida de Dios, participaremos de su creatividad. 

Pero ser padre significa vivir en la alegría y el dolor de dejar que los 

hijos se vayan. La consumación de ser padres consiste hacer que los hijos 

sean libres, en dejarles que orienten su vida incluso en una forma diferente 

de la que habrían esperado para ellos. También nosotros debemos 

desasirnos de lo que hemos creado. Sabremos que hemos sido realmente 

fructíferos cuando los proyectos que hemos iniciado, y a los que hemos 

dedicado nuestra vida, toman nuevos rumbos y están en manos de otros. 

Esto es duro, pero la generosidad de los padres consiste en dar libertad a 

sus hijos. 

2.4. ¿Cómo podemos ayudarnos mutuamente? 

Si dejamos que el amor, que es Dios, nos toque reviviremos poco a 

poco. Puede parecer más seguro seguir muertos, invulnerables, intocables. 

Pero ¿es eso verdad? "La naturaleza aborrece el vacío. Pueden suceder 

cosas terribles a quien tiene el corazón vacío. En último análisis, es mejor 

correr el riesgo de un escándalo ocasional que tener un monasterio -un 

coro, un refectorio, una sala de recreación- llenos de muertos. Nuestro 

Señor no dijo 'He venido para que tengan seguridad y para que la tengan en 

abundancia'. Algunos de entre nosotros darían cualquier cosa para sentirse 

seguros en su vida, en este mundo y en el futuro, pero no podemos tener las 

dos cosas: seguridad y vida, tenemos que escoger" 
(29)

. Si optamos por la 

vida, necesitamos comunidades que nos apoyen según vamos reviviendo, 
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que nos ayuden a crecer en un amor que sea verdaderamente santo, en una 

participación en el Verbo de Dios revelado. 

   

a) Comunidades de esperanza 

Ante todo, deberíamos brindarnos mutuamente esperanza y 

misericordia. Lo que nos atrae con frecuencia hacia la Orden es nuestra 

admiración por los hermanos. Esperamos llegar a ser como ellos. Pero 

descubrimos muy pronto que son, de hecho, como nosotros, frágiles, 

pecadores y egoístas. Y esto puede causar una profunda decepción. 

Recuerdo un novicio que se quejaba de haber hecho tan triste 

descubrimiento. El Maestro de novicios le contestó: "Me encanta oírte decir 

que ya no nos admiras. Ahora hay una oportunidad de que puedas llegar a 

amarnos". El misterio redentor del amor de Dios no hay que verlo en una 

comunidad de héroes espirituales, sino de hermanos y hermanas que se 

animan mutuamente, con esperanza y misericordia, en su camino hacia el 

Reino. El Señor resucitado se aparece a una comunidad de hombres tímidos 

y débiles. Si queremos encontrarlo debemos atrevernos a estar allí con 

ellos. Jordán de Sajonia escribía a los hermanos de París, que eran sin duda 

exactamente como nosotros: "No puede ser que Jesús se aparezca a los que 

se separan de la unidad de la fraternidad. A Tomás le fue negado ver a 

Jesús, por no haber estado con los demás discípulos cuando Él se les 

apareció. Y ¿pensáis que vosotros sois más santos que Tomás?" 
(30)

. 

Pero necesitamos de nuestras comunidades sobre todo si fallamos en 

el amor. Y podemos fallar, porque entramos en un período de esterilidad en 

el que sentimos que somos absolutamente incapaces de amar, en el que 

nuestros corazones de carne han sido reemplazados por corazones de 

piedra. Y entonces necesitaremos nuestras comunidades para creer por 

nosotros que: 

"Oculta en lo más profundo de uno mismo, 

-a pesar de la traición cometida o del peso de la propia debilidad- 

oculta en lo más profundo de uno mismo 

la semilla del amor permanece" 
(31)

  

   

Nuestras comunidades deben ser lugares en los que no hay 

acusaciones "porque ha sido arrojado el acusador de nuestros hermanos" 

(Apoc. 12, 10). Podemos pecar y pensar que hemos destruido nuestra 

vocación, y que tenemos que abandonar la Orden avergonzados. Es 

entonces cuando nuestros hermanos y hermanas pueden tener que creer, por 
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nosotros, en la misericordia de Dios si nos resulta difícil creer nosotros 

mismos. Si Dios puede hacer florecer el árbol muerto del Gólgota, puede 

también sacar provecho de mis pecados. Podemos necesitar de nuestros 

hermanos para creer, cuando nosotros no podemos hacerlo, que un fallo no 

es el fin sino que Dios, en su infinita fertilidad, puede convertirlo en parte 

de nuestro viaje hacia la santidad. Incluso nuestros pecados pueden formar 

parte de nuestros torpes intentos de amar. Los años que duraron las 

aventuras sexuales de San Agustín formaban quizá parte de su búsqueda de 

un amor más grande, y la castidad no significó el cese sino la culminación 

de ese deseo. 

b) Comunidad y orientación sexual 

Aquí es donde se perciben más claramente las diferencias culturales. 

Se necesita una gran delicadeza para no escandalizar ni herir a hermanos y 

hermanas. En algunas culturas, la admisión a la vida religiosa de gente con 

orientación homosexual es virtualmente impensable. En otras, se acepta sin 

problemas. Todo lo que se escribe sobre este tema corre el riesgo de ser 

escudriñado para ver si se está "a favor" o "en contra" de la 

homosexualidad. Y aquí está el error. No nos corresponde a nosotros decir 

a Dios a quién puede o no llamar a la vida religiosa. El Capítulo General de 

Caleruega afirmó que hay que aplicar a todos los hermanos, de cualquier 

orientación sexual que sean, las mismas exigencias de castidad y, por tanto, 

nadie puede ser excluido por esa razón. Hubo un gran debate en dicho 

Capítulo sobre este particular, y estoy seguro que continuará. 

¿Cómo pueden nuestras comunidades ayudar y sostener a los 

hermanos a la hora de confrontarse con su orientación sexual? Lo primero 

que debemos reconocer es que toca profundamente a nuestra propia idea de 

quién somos. Y, por eso, es un tema importante y delicado para muchos 

jóvenes que vienen a la Orden, por dos razones. En primer lugar, hay 

frecuentemente un ansia profunda por tener una propia identidad. Para 

muchos, la cuestión predominante es: ¿Quién soy yo?. En segundo lugar, la 

cuestión de la orientación sexual no se soluciona con frecuencia hasta 

bastante tarde debido a la adolescencia prolongada que caracteriza hoy a 

muchas culturas. A veces recibimos de algunos hermanos peticiones de 

dispensa porque hasta bastante tarde en su vida no se dieron cuenta de que 

eran fundamentalmente heterosexuales y, por ende, hábiles para casarse. 

Si un hermano llega a creer que es homosexual, es importante que 

sepa que se le acepta y ama tal cual es. Puede vivir en el terror del rechazo 

y de la acusación. Pero esta aceptación es "pan para el camino" según va 

logrando descubrir una identidad más profunda, la de hijo de Dios. Porque 

ninguno de nosotros, heterosexuales u homosexuales, puede encontrar esta 



identidad en su orientación sexual. Es en Cristo en quien debemos 

descubrir lo que somos en profundidad. "Queridos, ahora somos hijos de 

Dios y aún no se ha manifestado lo que seremos. Sabemos que, cuando se 

manifieste, seremos semejantes a Él, porque le veremos tal cual es" (1 Juan 

3, 2). Por nuestros votos nos comprometemos a seguir a Cristo y a 

descubrir en él nuestra identidad. Forma parte de nuestra pobreza el superar 

esas pequeñas identidades. "A la raíz de todas las demás ansias de posesión 

está por último el deseo de ser uno mismo: el deseo de que, en el centro de 

mí mismo, debe estar no ese innombrable abismo al que se lanza 

inevitablemente, como a un vacío, al Dios innominado, sino una identidad 

que puedo poseer, una identidad que se define como propiedad mía" 
(32)

. El 

hermano que hace de su orientación sexual un elemento central de su 

identidad pública se está equivocando sobre quién es en lo más profundo de 

sí mismo. Se parará al borde del camino, siendo así que está llamado a 

caminar hasta Jerusalén. Lo fundamental es que podamos amar y ser hijos 

de Dios, no hacia quién nos sentimos atraídos sexualmente. Pero esto no es 

solamente cuestión de un sentido personal de la identidad del individuo. 

Tenemos una identidad como hermanos y hermanas los unos de los otros. 

Somos responsables de las consecuencias que puede tener para nuestros 

hermanos nuestra manera de presentarnos a nosotros mismos, 

especialmente en un área tan sensible como la de la orientación sexual. 

Así, pues, todo hermano debe ser aceptado tal y como es. Pero la 

emergencia de cualquier subgrupo dentro de una comunidad, basados en su 

orientación sexual, podría ser una causa grande de división. Puede 

amenazar a la unidad de la comunidad; puede hacer aun más difícil para los 

hermanos guardar la castidad que hemos consagrado. Puede forzar a los 

hermanos a pensar de sí mismos de un modo que no es central para su 

vocación de predicadores del Reino, y quizá un día descubran 

eventualmente que no es cierto. 

c) Enamorarse 

Sin embargo, por mucho que presentemos la amistad como la 

revelación suprema de un amor, que es la vida de Dios, podemos aun 

enamorarnos, y ésta puede ser una de las experiencias más significativas de 

nuestra vida. Una de las primeras preguntas públicas que me hicieron 

después de mi elección como Maestro de la Orden en una reunión con un 

grupo grande de estudiantes dominicos filipinos, fue ésta: "Timothy, ¿te 

enamoraste alguna vez?". Y la segunda cuestión fue: "¿Sucedió antes o 

después de haber ingresado en la Orden?" Si esto sucede, entonces 

necesitamos de verdad la ayuda y amor de nuestras comunidades. 
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Para un hermano o hermana que han consagrado sus vidas a la 

Orden, enamorarse es casi con seguridad un momento de crisis. Pero como 

nos recuerda con frecuencia Jean-Jacques Pérennès en el Consejo 

Generalicio, una crisis es un momento de oportunidad. Puede ser fructífera. 

Cualquier experiencia de amor puede ser un encuentro con el Dios que es 

amor. Enamorarse puede significar el momento en el que nuestro 

egocentrismo queda desenmascarado y descubrimos que no somos el centro 

del mundo. Puede ser demoledora, al menos por algún tiempo, esta 

preocupación por nosotros mismos que nos mata. Enamorarse es "para 

mucha gente la experiencia más extraordinaria y reveladora de sus vidas, 

por la cual uno mismo deja de ser el centro de significación y el ego 

soñador se ve estremecido al descubrir una realidad completamente 

distinta" 
(33)

. 

Una vez que hemos pasado por este profundo "desposeimiento" de 

nosotros mismos, no podemos seguir viviendo como si no hubiera pasado 

nada. No podemos pretender que no hemos encontrado nunca a esa persona 

y que podemos volver a nuestra antigua vida como si no hubiera pasado 

nada. Y ésta puede ser una razón por la que si un hermano se enamora 

puede pedir la dispensa de votos, porque esa antigua vida que había 

prometido ya quedó atrás. 

Cuando Thomas Merton, un cisterciense americano, estaba en el 

ápice de su fama como escritor espiritual, se enamoró perdidamente de una 

enfermera que lo había cuidado en el hospital. Y escribió en su diario que 

estaba "atormentado al darme cuenta de que estábamos enamorados y yo no 

sabía cómo podría vivir sin ella"
 (34)

. Como dice Otelo enfrentado a la 

pérdida de su amada Desdémona, "en ella había refugiado mi corazón, en 

ella tengo que vivir o no tener vida, ella es el manantial del que brota mi 

corriente, porque si no se seca". 

Así, pues, no podemos imaginar una vida fuera de la persona que 

amamos y por eso tenemos que pedir el don de una vida que no podemos 

imaginar, una vida que sólo puede venir como don de Dios. Sobre la cruz, 

Jesús espera no una vida imaginable, sino sólo la inconcebible y abundante 

vida que el Padre le da. Nosotros no podemos hacer una vida. Debe ser 

dada. 

Es muy difícil abandonarnos en las manos del Padre en ese 

momento, confiando en que esa muerte dará paso a la resurrección. 

Necesitaremos como nunca a nuestros amigos, hermanos y hermanas que 

quizá tengan que creer por nosotros, cuando nosotros no podemos, que en 

ese desierto podemos encontrar al Señor de la vida. Posiblemente no nos 

hayamos sentido nunca tan vivos, con tanta vitalidad. Podemos pensar que 
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este amor es lo que habíamos estado buscando durante toda nuestra vida. 

¿Cómo arriesgarnos a perderlo? Podemos convertirnos en secos, 

malhumorados y frustrados. En ese momento tenemos que creer que si 

seguimos fieles a nuestros votos Dios será fiel también y recibiremos vida 

en abundancia. El biógrafo de Merton dice que, finalmente, su experiencia 

de haberse enamorado le dio "una liberación interna que le confirió un 

nuevo sentido de convicción, de despreocupación y de indefensión en su 

vocación y en lo más profundo de sí mismo"
(35)

 

Podría parecer que estoy sugiriendo esta experiencia como un paso 

casi necesario en el camino de nuestro progreso espiritual. No eso lo que 

estoy diciendo en absoluto. "Nadie tiene mayor amor que el que da su vida 

por sus amigos". Como religiosos, nos comprometemos a vivir la plenitud 

de la vida en el misterio de esta amistad de desprendimiento. También 

nosotros, sacerdotes y religiosos, podemos infligirnos un daño tremendo a 

nosotros mismos y a los demás cuando nos enamoramos. Podemos parecer 

a otros tan "seguros" y considerarnos también seguros a nosotros mismos. 

Podemos abusar fácilmente permitiéndonos una forma de "turismo 

emocional", que nos deja libres para volver a nuestra comunidad cuando las 

cosas comienzan a resultar peligrosas, pero dejamos posiblemente a otras 

personas dañadas, y minada para siempre su fe en la Iglesia e incluso en 

Dios. 

d) El desierto de la soledad 

En nuestro crecimiento como gente capaz de amar, podemos tener 

que pasar a veces a través del desierto. Puede ser porque nos sentimos 

incapaces de amar, o porque nos enamoramos, o quizá fallamos en nuestros 

votos. Si la vida apostólica nos lleva a la perplejidad de Getsemaní, donde 

la vida pierde todo su sentido, entonces la crisis en el amor puede 

confrontarnos con la soledad de la cruz. 

La experiencia de la soledad revela una verdad fundamental acerca 

de nosotros mismos: que solos estamos incompletos. Contrariamente a la 

percepción dominante de gran parte de la sociedad occidental, no somos 

seres autosuficientes, independientes. La soledad revela que no puedo vivir, 

existir por mí mismo. Sólo existo por mis relaciones con los demás. Solo, 

me muero. La soledad revela un vacío, una carencia en lo más profundo de 

mi ser. Podemos vernos tentados a llenar este vacío con variedad de cosas: 

comida, bebida, sexo, poder o trabajo. Pero el vacío sigue ahí. El alcohol o 

cualquiera otra cosa, es simplemente una sed de Dios disfrazada. Sospecho 

que no podemos llenarla ni siquiera con la presencia de otras personas. Una 

habitación llena de gente solitaria no cambia nada. "El horror de esta 

soledad se muestra precisamente en el hecho que todos la comparten, pero 
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nadie puede aliviarla" 
(36)

. Cuando Merton se enamoró, descubrió que lo 

que estaba buscando no era quizá a su amada sino una solución al hueco 

que había en lo más profundo de su corazón. Ella era "la persona cuyo 

nombre intentaría usar como magia para romper el cerco de la terrible 

soledad de mi corazón" 
(37)

. 

En definitiva, creo que esta soledad no debe ser simplemente 

soportada. Hay que vivirla como un acceso a la soledad de Cristo en su 

muerte, que asume todas las soledades humanas y las transforma. "Dios 

mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?". Si lo hacemos así, el velo 

del templo se rasgará en dos y descubriremos que Dios está en lo más 

profundo de nuestro ser, dándonos la existencia a cada instante. "Tu autem 

eras interior intimo meo", "Tú estabas más dentro de mí que yo mismo" 
(38)

. 

Si tomamos sobre nosotros la cruz de la soledad y caminamos con ella, se 

revelará que la percepción moderna del yo no es verdadera. La verdad más 

profunda de nosotros mismos es que no estamos solos. En el punto más 

profundo de mi ser está Dios, dándome vida en abundancia. Santa Catalina 

se describe a sí misma en el Diálogo como "habitando en la celda del 

conocimiento de sí misma para conocer mejor la bondad de Dios para con 

ella". El conocimiento profundo de uno mismo no revela el ser solitario de 

la modernidad sino el único cuya existencia es inseparable de Dios que nos 

está dando continuamente la vida. 

Si logramos entrar en ese desierto y encontrar allí a Dios, seremos 

libres para amar gratuitamente, libremente, sin dominio ni manipulación. 

Seremos capaces de ver a los demás no como una solución a mis 

necesidades o como respuestas a mi soledad sino simplemente para 

deleitarnos en ellos. "Por consiguiente, manténte firme y no vaciles en tu 

vacuidad". Fue a los pies de la cruz, donde Jesús dio a su madre al 

discípulo amado y viceversa, que nació la comunidad de la Iglesia. 

 

3. LA VIDA DE ORACIÓN 

"A vosotros os he llamado amigos, porque todo lo que he oído a mi 

Padre os lo he dado a conocer" (Juan 15, 15)  

Quien es tocado por la abundancia de vida ama desinteresadamente, 

espontánea y alegremente. Su corazón de piedra se convierte en un corazón 

de carne. Esta profunda transformación de nuestra humanidad implica, 

según nuestra tradición, estudio y oración al mismo tiempo. Jordán de 

Sajonia nos dice que ambos nos son tan necesarios como comer y beber. 

Mediante el estudio rehacemos el corazón humano, descubrimos esa 

"formación del entendimiento por lo cual el entendimiento se transforma en 
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amor" 
(39)

. Ambos, estudio y oración, pertenecen a la vida contemplativa a 

la que está llamado todo dominico. Pero os ahorro las reflexiones sobre el 

estudio porque ya escribí una carta sobre el tema. Expondré, en cambio, 

unas ideas sobre la oración y la vida. 

3.1. Comunidad de la Palabra 

Al final de la mayor parte de las visitas canónica, el visitador suele 

hacer algunas observaciones edificantes acerca de la necesidad de la 

oración. Inclinamos la cabeza sabiamente y hacemos algunos vagos 

propósitos. ¿Se tiene la impresión de que lo que está en juego es cómo esos 

huesos secos pueden revivir? 

Cuando nace un niño, sus padres comienzan a hablarle 

inmediatamente. Mucho antes de que pueda entender, el niño es alimentado 

con palabras, bañado y tranquilizado con palabras. Su madre y su padre no 

hablan a su hijo para transmitirle informaciones. Le están hablando para 

despertarle a la vida. Se humaniza en ese mar de lenguaje. Poco a poco será 

capaz de encontrar un lugar en el amor que comparten sus padres. Se va 

desarrollando hacia una existencia humana. 

También nosotros somos transformados por inmersión en la Palabra 

de Dios dirigida a nosotros. No leemos la Palabra para buscar información. 

La consideramos, la estudiamos, la meditamos, vivimos con ella, la 

comemos y la bebemos. "Queden grabadas en tu corazón estas palabras que 

yo te mando hoy. Se las repetirás a tus hijos, se las dirás tanto si estás en 

casa como si vas de viaje, cuando te acuestes y cuando te levantes" (Dt 

6,6). Esta palabra de Dios actúa en nosotros, nos hace humanos, nos trae a 

la vida formándonos en esa amistad que es la verdadera vida de Dios. 

Como escribía Jordán a Diana en su carta de Navidad en 1229: "Esta 

palabra léela en tu corazón, rúmiala en tu mente y que ella ponga tu boca 

dulce como la miel. Que permanezca en ti y habite siempre contigo 
(40)

. 

Unos amigos míos adoptaron a un niño. Lo encontraron en la sala de 

un gran hospital en Saigón, huérfano de la guerra vietnamita. Durante los 

primeros meses en la sala del hospital nadie había tenido tiempo para 

mirarle ni hablarle. Creció incapaz de sonreír. Pero sus padres adoptivos le 

hablaban y le sonreían, con una amorosa dedicación. Recuerdo el día en 

que sonrió por vez primera. La Palabra de Dios nos alimenta para que 

revivamos, para que seamos humanos e incluso capaces de devolverle la 

sonrisa a Dios. Una comunidad que ofrece vida es aquella en la que 

encontramos esta palabra de Dios atesorada y compartida. No basta con 

decir más oraciones. Pueden sofocarnos, sobre todo cuando se dicen a gran 

velocidad. Cuando Santo Domingo oraba, disfrutaba de la palabra de Dios 
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"saboreándola en su boca, tal y como era, y gozaba recitándola para sí 

mismo" (quinto modo), como quien degusta un buen vino francés. San 

Alberto Magno dice que "necesitamos ser alimentados con frecuencia por 

la dulzura (una vez más dulcedo) de la palabra de Dios" 
(41)

. 

A medida que el niño es alimentado con las palabras de sus padres va 

haciendo el descubrimiento terrible y liberador de que no es el centro del 

universo. Detrás del pecho hay una madre. No todo está a sus órdenes. Se 

descubre a sí mismo como parte de la comunidad humana. En la 

conversación de nuestros padres descubrimos un mundo al que podemos 

pertenecer. Así, del mismo modo, somos nutridos con la palabra de Dios, 

somos conducidos a un mundo más amplio. El buen pastor que vino para 

que tengamos vida, y en abundancia, es el que abre la puerta para que 

podamos salir y encontrar amplios espacios. En la oración hacemos un 

éxodo, más allá del caparazón de nuestra insignificante obsesión por 

nosotros mismos. Entramos en el amplio mundo de Dios. La oración es una 

"disciplina que me impide dar por supuesto que soy el centro de un 

pequeño universo, y me permite encontrarme, perderme y volver a 

encontrarme en el entretejido de modelos de un mundo que yo no hice y 

que yo no controlo" 
(42)

. 

El niño madura en la conversación de sus padres y descubre que no 

está solo. Del mismo modo, nosotros somos también atrapados en la 

amistad de Dios y curados de la obsesión por nosotros mismos, 

comenzando a vislumbrar el verdadero mundo. Yeats escribió: "Hemos 

alimentado el corazón de fantasías, y el corazón se ha vuelto salvaje"
(43)

. La 

oración cura nuestro corazón de fantasías. Santo Tomás dice que "la 

oración dominical sirve de norma a todos nuestros afectos" 
(44)

. Pidiendo 

que se haga la voluntad de Dios y que venga su Reino remodelamos 

nuestro corazón. 

Liberados de nuestras fantasías auto-obsesivas y adentrados en el 

más amplio mundo de Dios, descubrimos que los demás sufren violencia y 

tristeza. Fr. Vicente de Couesnongle hablaba de "la contemplación de la 

calle". Para Santo Domingo, los afligidos y oprimidos "forman parte de 

'contemplata' en 'contemplata aliis tradere' ... El doloroso conocimiento que 

abre la mente y el corazón de Domingo a la contemplación, permitiéndole 

experimentar con una imponente indefensión el dolor y las necesidades de 

su prójimo, no puede explicarse simplemente por ciertos imborrables 

recuerdos del dolor que presenció, ni por su simpatía natural" 
(45)

. Es, dice 

Paul Murray, una "herida contemplativa". Por eso la vida contemplativa 

está en el centro mismo de toda búsqueda de un mundo justo. La 

contemplación nos hace capaces de ver desinteresadamente. 
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3.2. Comunidades de celebración y silencio 

Según va creciendo el niño, va dejando de chillar y siendo capaz de 

usar la palabra y el silencio. Aprenderá a hablar y a escuchar. Sucede igual 

con nosotros, construir comunidades de oración implica más que añadir 

otro salmo en las vísperas. Debemos crear un entorno en el que podamos 

hablar y escuchar, alegrarnos y estar en silencio. Este es el ecosistema que 

necesitamos si queremos florecer. 

Según la tradición dominicana hablar a Dios es, ante todo, pedir lo 

que queremos. No es ésta una actitud infantil sino realista. Nos demuestra 

que estamos despertando del pequeño mundo de fantasía del mercado 

donde todo se vende, y reconociendo que en el mundo real todo es un don 

de aquél que es "el autor de nuestros bienes" 
(46)

. Cuando comenzamos a 

preguntar vamos camino de ser adultos. Cuando oramos juntos, ¿osamos 

pedir a Dios aquello que más profundamente deseamos? ¿Recitamos 

meramente unas pocas peticiones del breviario? 

El éxodo del Egipto de la auto-obsesión es un momento de éxtasis. 

Somos liberados del oscuro y restringido pequeño mundo del ego. Como 

Miriam después de haber atravesado el Mar Rojo, estaremos seguramente 

exuberantes. Exultaremos por haber entrado en los amplios y abiertos 

espacios de la amistad de Dios. David danzó frenéticamente ante el arca; 

María exultó en el Señor y en las maravillosas cosas que hizo por ella. La 

oración del predicador debería ser exultante, sin duda alguna, extática. 

Estamos llamados a "alabar, bendecir y predicar". Cuando el salmo dice: 

"Cantemos al Señor un canto nuevo", ¡hagámoslo, pues!. Santo Domingo 

era exuberante en su oración. Usaba todo su cuerpo, extendiendo los 

brazos, postrándose en tierra, arrodillándose y haciendo un gran ruido. 

Todo el cuerpo está salvado por la gracia, y por eso ora. Algunos de mis 

más hermosos recuerdos de oración con los hermanos: pienso en la 

eucaristía extática celebrada en Haití, en medio de una gran pobreza y 

violencia; la danza y canto de nuestras Hermanas Zulú en Sudáfrica; el 

maravilloso y apasionado canto de la Vigilia Pascual en Cracovia; los 

petardos y el gong un año después en Taiwan. ¿Celebramos la liturgia y 

exultamos juntos en el Señor que hizo cosas maravillosas por nosotros? ¿La 

vemos como una mera obligación que tenemos que cumplir? Es una 

obligación, por supuesto, la obligación más solemne que procede de la 

amistad. Y nos encanta hacer cosas por nuestros amigos. 

Eckhart escribió que "el mejor y más noble logro en esta vida 

consiste en estar en silencio y dejar que el Señor actúe y hable dentro de 

nosotros" 
(47)

. No hay amistad sin silencio. Si no hemos aprendido a 

pararnos, a estar en silencio y a escuchar al otro, permaneceremos 
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encerrados en nuestro pequeño mundo, del que somos el centro y los únicos 

habitantes reales. En el silencio hacemos el maravilloso y liberador 

descubrimiento de que no somos dioses, sino precisamente criaturas. 

Hay diversos tipos de silencio. Está el silencio de las mujeres en la 

tumba, que "no dijeron nada a nadie porque tenían miedo" (Lc 16, 8). Está 

el silencio con el que excluimos lo totalmente inesperado, lo nuevo, lo 

impensable. Está el silencio con el que excluimos las palabras molestas que 

pueden robar la paz de mi espíritu. Y está el silencio de los discípulos 

camino de Emaús, mientras escuchaban al Señor mientras les exponía las 

Escrituras. No dijeron nada entonces, pero después exclamaron: "¿No 

estaba ardiendo nuestro corazón dentro de nosotros cuando nos hablaba en 

el camino y nos explicaba las Escrituras?" (Lc 24, 32). Paul Phillibert OP 

llama oración a nuestra apertura a las iniciativas secretas de Dios. En este 

vulnerable silencio, le dejamos que haga cosas nuevas e inesperadas. 

Estamos dispuestos a dejarnos asombrar por la novedad del Dios de las 

sorpresas: "Mira que hago un mundo nuevo" (Apoc. 21, 5) 

Este es el silencio que prepara el camino para la predicación. Ignacio 

de Antioquía dijo que la Palabra vino desde el silencio del Padre. Era una 

palabra fuerte, clara, decisiva y verdadera, porque había nacido en el 

silencio. "Él no fue sí y no; en él no hubo más que sí. Pues todas las 

promesas hechas por Dios han tenido su sí en él" (2 Cor. 1, 19). Nuestras 

palabras adolecen con frecuencia de autoridad, porque son sí y no; insinúan 

y empujan; están coloreadas por insinuaciones y ambigüedades, son 

portadoras de pequeños dardos y resentimientos. Tenemos que crear un 

silencio en el que puedan concebirse y compartirse palabras verdaderas. 

¿Cómo podríamos redescubrir ese silencio en nosotros mismos y en 

nuestras comunidades? Según mi experiencia, no hay otro camino que 

tomarse sencillamente el tiempo para estar en silencio en la presencia de 

Dios cada día (cf LCO 66, II). Esta es la disciplina que he buscado y 

evadido, conseguido y dejado escapar desde que entré en la Orden. Paso la 

mayor parte del tiempo pensando en comida y en faxes. Para ese silencio 

contemplativo necesitamos la ayuda mutua. Necesitamos comunidades que 

nos ayuden a progresar en silencio tranquilo. Un monje budista dijo a 

Merton: "Antes de que puedas meditar tienes que aprender a no dar 

portazos". ¡Los que viven cerca de mí saben que no domino aun ese arte! 

Toda comunidad necesita reflexionar sobre cómo puede crear tiempos y 

lugares de silencio. 

No se trata del silencio depresivo del depósito de cadáveres que a 

veces encontrábamos en el pasado, un silencio que excluye a los demás. 

Ansiamos un silencio que nos prepare para la comunicación, más bien que 



bien para rechazarla. Es el confortable silencio que se produce antes y 

después de haber hablado, y no el silencio desagradable de quienes no 

tienen nada que decirse. Cuando era niño, mi hermano menor y yo íbamos 

con frecuencia a los bosques a buscar animales y pájaros. El secreto 

consistía en aprender a estar juntos en silencio. Era una comunión en una 

espera compartida. Ojalá podamos encontrarla nosotros mientras 

esperamos juntos la palabra que puede llegar. 

3.3. El desierto de muerte y resurrección 

Jesús nos llama a tener vida y a tenerla en abundancia. Esta es la 

Buena Nueva que predicamos. Pero hemos visto que al responder a esta 

llamada podemos encontrarnos caminado hacia el desierto. Como 

predicadores de la Palabra, podemos descubrir que no tenemos ninguna 

palabra que ofrecer, que nada tiene ya sentido. Como predicadores del 

amor de Dios, descubrimos que estamos afligidos, solos y abandonados. 

Como invitados a encontrarnos a nosotros mismos en la vida misma de 

Dios, nos confrontaremos con nuestra mortalidad. Somos criaturas y no 

dioses, y tenemos que morir. Entonces podemos gritar como los Israelitas a 

Moisés en el desierto: "¿Acaso no había sepulturas en Egipto para que nos 

hayas traído a morir en el desierto?" (Ex 14, 11). Entonces debemos 

"mantenernos firmes y no vacilar en nuestra vacuidad", confiando en que se 

dará vida. 

¿Cómo podemos apoyarnos y animarnos mutuamente al hacer frente 

a la mortalidad? En primer lugar debemos estimularnos mutuamente con la 

libertad de Jesús. Sabiendo que el Hijo del hombre debía morir, se 

encaminó hacia Jerusalén. Es una libertad que constaté algunas veces en 

hermanos y hermanas, que daban sus vidas. Años antes de ser asesinado, 

Fr. Pierre Claverie, obispo de Orán, tomó el camino de Jerusalén. En 1994 

dijo en un sermón: "He militado por el diálogo y la amistad entre la gente, 

las culturas, las religiones ... Todo esto merece probablemente la muerte y 

estoy dispuesto a asumir el riesgo" 
(48)

. 

La libertad de Jesús ante la muerte tuvo su culminación la noche 

antes de morir, cuando tomó su cuerpo y lo dio a sus discípulos, un gesto 

de libertad sorprendente. Esto es lo que tenemos que hacer juntos de cara a 

la mortalidad. Recuerdo una mañana de Pascua en Blackfriars, celebrando 

la eucaristía con un hermano que se estaba muriendo de cáncer. Toda la 

comunidad estaba agrupada en su habitación. Después bebimos un 

champán en honor de la resurrección. Recuerdo la eucaristía que celebré 

con los hermanos y hermanas en Irak hace unas semanas, esperando el 

ataque militar que se esperaba que tendría lugar con seguridad. La 

eucaristía no debería ser el centro de nuestra vida común porque nos 
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sentimos unidos, ni para llegar a ello. Es el sacramento de esa vida 

abundante que es puro don, el "pan de vida" que Domingo prometió que 

encontraríamos en la Orden. Lo recibimos juntos, ofreciéndonos 

mutuamente alimento para el desierto. 

Vivimos el sentido de la eucaristía dejando que cada uno sea libre, 

contagiándonos mutuamente con la inconmensurable libertad de Cristo. 

Puede suceder esto en la pequeña libertad del perdón libremente otorgado, 

o permitiéndonos romper alguna vieja rutina de la vida, asumiendo un 

riesgo. Dejamos el control de nuestra vida. Como escribió el P. Lacordaire: 

"Voy a donde Dios me lleva, inseguro de mí pero seguro de Él". De todas 

esas maneras nos dejamos llevar por la fuerza arrolladora del Espíritu que 

procede del Padre y del Hijo, exclamando dentro de nosotros "Abba 

Padre". Como dice Eckhart, "Nosotros no suplicamos, somos suplicados". 

Cuando entramos en la libertad y espontaneidad es cuando estamos más 

vivos. Nos dejamos envolver por el movimiento, como un bailarín que se 

deja poseer por el ritmo y encuentra en él gracia y libertad. 

La sabiduría danzaba en presencia de Dios mientas creaba el mundo. 

Santo Tomás dice que la contemplación de una persona sabia es como un 

juego, porque es agradable y porque se hace por sí misma. "La seriedad 

implacable presagia una falta de virtud porque desdeña completamente lo 

lúdico, que es tan necesario para la vida humana como el descanso" 
(49)

. La 

abundancia de vida desemboca en el carácter alegre de quienes se han 

liberado del peso de ser pequeños ídolos. Podemos dejar a un lado esa 

terrible seriedad de quienes piensan que llevan el peso del mundo sobre sus 

hombros. Nuestras comunidades podrán ser entonces lugares en los que 

comencemos a conocer la felicidad del Reino. Santo Domingo, Nos junge 

beatis. Júntanos a los santos, y que podamos vislumbrar su felicidad ya en 

esta tierra.  
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