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Queridos frailes y hermanas en Santo Domingo, 

Nosotros sois un regalo de Dios a la Orden, y nosotros honramos 

al Creador acogiendo sus regalos. Esto nos obliga a ofreceros la mejor 

formación posible. El futuro de la Orden depende de ello, de ahí que todos 

los Capítulos Generales dediquen tanto tiempo a reflexionar sobre la 

formación. En estos últimos años, la Orden ha elaborado excelentes 

documentos sobre la formación, por eso, más que escribir una carta larga 

sobre formación y repetir todo lo que se ha dicho, he creído mejor recopilar 

todos los documentos para que vosotros y vuestros formadores podáis 

estudiarlos fácilmente. Pero sí quiero poner en común unas palabras 

dirigidas directamente a vosotros, hermanos y hermanas, que estáis al 

inicio de vuestra vida dominicana, a sabiendas de que algunos formadores 

quizá quieran leerla por encima de vuestros hombros. Voy a hablar de la 

formación de los frailes, porque es lo que más conozco. Espero que 

también sea relevante para la experiencia de nuestras hermanas. 

Uno de mis grandes gozos durante mis visitas a la Orden ha sido 

encontrarme con vosotros. Me ha emocionado vuestro entusiasmo por la 

Orden, vuestro deseo de estudiar y de predicar, vuestra alegría 

verdaderamente dominicana. Pero la formación implicará también 

momentos de sufrimiento, desorientación, desánimo y pérdida de sentido. 

A veces os preguntaréis por qué estáis aquí y si deberíais seguir. Tales 

momentos son parte necesaria y dolorosa de la formación, conforme vais 

creciendo como dominicos. Si no se dieran estos momentos, entonces la 

formación no os habría afectado en profundidad. 

Formación en nuestra tradición no es moldear un sujeto pasivo hasta 

que salga un producto en serie, "Un dominico". Se trata de un 

acompañamiento nuestro a la respuesta que vosotros deis a la triple llamada 

recibida: de Cristo resucitado, que os invita a seguirle; de los hermanos y 

hermanas, que os invitan a ser uno de ellos; y la respuesta a las exigencias 

de la misión. Si respondéis plena y generosamente a estas llamadas, 

entonces cambiaréis. Exigirá de vosotros una muerte con la esperanza en el 



Señor, que da la resurrección. Será al mismo tiempo doloroso y liberador, 

apasionante e inquietante. Os formará según la persona a la que Dios os 

llama a ser. Este es un proceso que continuará a lo largo de toda vuestra 

vida dominicana. Los años de formación inicial son sólo el comienzo. Os 

escribo esta carta para animaros en vuestro viaje. ¡No os deis por vencidos 

cuando el camino se haga difícil! 

Tomaré como texto para abordar este tema el encuentro de María 

Magdalena, patrona de la Orden, con Jesús en el huerto (Juan 20, 11-18). 

"¿A quién buscas?" 

Cuando Jesús se encuentra con María Magdalena, le hace una 

pregunta: "¿A quién buscas?". Nuestra vida en la Orden empieza con una 

pregunta parecida cuando nos postramos en tierra: "¿Qué pides?". Es la 

pregunta que hizo Jesús a los discípulos al principio del Evangelio. 

Debéis venir a la Orden con hambre en el corazón, pero ¿de qué? ¿Es 

que habéis descubierto el Evangelio recientemente y deseáis compartirlo 

con los demás? ¿Es que encontrasteis a un dominico a quien habéis 

admirado y deseáis imitarlo? ¿Es para huir del mundo con todas sus 

complicaciones, de la dificultad para crear relaciones humanas? ¿Es porque 

siempre habéis deseado ser sacerdotes y sentís la necesidad de una 

comunidad? ¿Es porque os preguntáis por el significado de vuestra vida, y 

deseáis descubrirlo con nosotros? ¿A quién buscas? ¿Qué pides? No 

podemos contestar a esta pregunta por vosotros, pero podemos 

acompañaros cuando se os plantee y ayudaros a dar una respuesta sincera. 

Durante nuestra vida dominicana podemos responder a esta pregunta 

de manera diferente según los diversos momentos. Las razones que nos han 

traído a la Orden quizá no sean las que nos llevan a permanecer en ella. Al 

entrar en la Orden me sentí atraído ante todo por el hambre de entender mi 

fe. El lema de la Orden, "Veritas", me sedujo. Dudaba si tendría alguna vez 

el valor de predicar un sermón. Después me quedé porque este deseo se 

apoderó por completo de mí. A veces no tenemos claro por qué estamos 

aquí y qué anhelamos. Quizá nos aferramos a un vago sentimiento de que 

es aquí donde tenemos que estar. La mayoría seguimos hasta el final 

porque, como María Magdalena en el huerto, estamos buscando al Señor. 

La vocación es la historia de un deseo, de un hambre. Estamos aquí porque 

nos ha enganchado el amor, y no la promesa de una realización personal o 

una carrera. Eckhart dice: "El amor se parece al anzuelo del pescador. El 

pescador no puede conseguir el pez si no está atrapado en el anzuelo 

Quien está enganchado a este anzuelo está cogido tan profundamente que 

pies y manos, boca, ojos y corazón, y toda la persona pertenecen sólo a 



Dios. Ten la esperanza de que este anzuelo afortunadamente te va a 

enganchar, pues cuanto más asido estés tanto más libre serás"
(1)

. 

Tal vez descubráis que estáis de verdad en la búsqueda del Señor 

resucitado, pero que estáis llamados a encontrarlo en otra forma de vida, 

quizá como discípulos casados. Es posible que Dios os llame a la Orden 

por un breve tiempo para que os preparéis a ser predicadores en otro estilo 

de vida. 

El gozo de este encuentro pascual está en el corazón de nuestra vida 

dominicana. Es la felicidad que compartimos en nuestra predicación. Pero 

crecemos en ella sólo pasando por momentos de pérdida. Aquel a quien 

María Magdalena ama ha desaparecido. "Señor, si tú lo has llevado, dime 

dónde lo has puesto, y yo lo recogeré". Ella llora por la pérdida de la 

persona amada. Algunas veces la entrada en la Orden puede estar marcada 

por esta misma experiencia de desolación. Tal vez llegáis llenos de 

entusiasmo. Estáis dispuestos a entregaros a Dios plenamente, tener horas 

de oración extática. Pero parece que Dios se escabulle. Orar se convierte en 

una repetición tediosa de salmos largos en tiempos inoportunos, con frailes 

que cantan muy mal. Incluso podemos pensar que los frailes son los 

culpables de la desaparición de Dios por su falta de devoción. ¿Por qué a 

algunos no se les ve en el oficio? Su enseñanza parece minar la fe que me 

trajo aquí. En sus clases se analiza minuciosamente la Palabra de Dios, y se 

nos dice que no hay que tomarla al pie de la letra. ¿Dónde han enterrado a 

mi Señor? 

"Jesús le dijo: 'María'. Ella se volvió y le dijo en hebreo: ''Raboni' 

(que significa maestro)". Es preciso perder a Cristo si queremos encontrarlo 

otra vez, sorprendentemente vivo e inesperadamente cercano. Lo tenemos 

que dejar ir, quedar desconsolados, llorar por su ausencia, si queremos 

descubrir a un Dios más cercano a nosotros de lo nunca imaginado. Si no 

recorremos este camino, nos estancaremos en una pueril e infantil relación 

con Dios. Pertenece a nuestra formación el estar desorientados, confusos 

como María en el huerto, sin saber qué sucede. De lo contrario nunca nos 

sorprenderá una nueva intimidad con el Señor resucitado. Y esto tiene que 

pasar una y otra vez mientras el pescador nos va cobrando al recoger con el 

carrete. El Señor desaparecido se le aparece, le habla, y le dice que le 

permita irse de nuevo: "No me toques". 

Cuando parezca que se han llevado el cuerpo del Señor, no os deis 

por vencidos y os marchéis. Después de la desaparición de Jesús, Pedro, 

como hombre que era, volvió a su trabajo. Esto puede ser una tentación, el 

regresar a nuestra vida pasada. María no se desanimó, sino que siguió 

buscando, aunque fuera sólo un cuerpo muerto. Si nosotros perseveramos, 
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como ella, tendremos después una grata sorpresa. Recuerdo muy bien un 

largo período de desolación, durante los años de mi profesión simple. No es 

que dudara de la existencia de Dios, pero Dios me parecía demasiado 

lejano, y no tenía mucho que ver conmigo. Fue años más tarde, después de 

la profesión solemne y de la ordenación, en el huerto de los Olivos en 

Jerusalén, durante un verano cuando el vacío quedó colmado. Es posible 

que tenga que soportar alguna otra vez esta ausencia, y entonces quizá 

vosotros, mis hermanos y hermanas, me ayudaréis a seguir hasta el 

próximo encuentro sorprendente. 

Jesús sólo le dijo una palabra, su nombre, "María". Dios siempre nos 

llama por el nombre. "Samuel", Dios llamó tres veces en la noche. Quiénes 

somos, nuestra más profunda identidad, la descubrimos respondiendo a 

alguien que llama por nuestro nombre. "Yahvé desde el seno materno me 

llamó; desde las entrañas de mi madre recordó mi nombre" (Isaías 49,1). 

Así pues, nuestra vocación de dominico no es un asunto de encontrar un 

trabajo, ni siquiera un servicio útil a la Iglesia o a la sociedad. Es mi "Sí" a 

Dios que me llama a ser, mi "Sí" a los hermanos con quienes vivo, y mi 

"Sí" a la misión a la cual soy enviado. Estoy llamado a la vida, como el que 

ha sido llamado a salir de la tumba por una voz que grita "Lázaro, sal 

fuera". 

De esta manera podemos decir que el objetivo fundamental de la 

formación es ayudarnos a ser cristianos, a decir "Sí" a Cristo. Si esto no se 

consigue, estamos en un juego. ¿Significa esto que llegar a ser dominico 

sea algo sin importancia, un mero incidente? No, porque es el camino de 

Domingo en el seguimiento de Cristo. Quizá, el primer nombre del 

cristianismo fue "El Camino" (Hech 9,2). Cuando Domingo recorrió los 

caminos del sur de Francia, descubrió un camino hacia el Reino. La Orden 

nos ofrece un camino de vida, con su oración común, su forma de gobierno, 

su manera de hacer teología y de ser fraile. Cuando hacemos profesión, 

confiamos en que este extraño camino de vida pueda conducirnos al Reino. 

Por tanto no espero ser un buen cristiano antes de ser un predicador. 

Compartir la palabra de Dios con los otros es parte de mi búsqueda del 

Señor en el huerto. Cuando lucho por encontrar una palabra que predicar 

soy como María Magdalena, que suplico al jardinero que me diga dónde 

han puesto el cuerpo de mi Señor. Si puedo compartir mi lucha por la 

palabra, entonces podré compartir también ese momento de revelación 

cuando el Señor me llame por mi nombre. Debo atreverme a buscar en la 

tumba y encontrarme con la ausencia del cuerpo, si también estoy dispuesto 

a compartir el encuentro siguiente. Ser predicador es compartir todos los 

momentos de este drama en el jardín pascual: desolación, interrogación, 

revelación. Pero, si hablo como alguien que lo sabe todo, con una seguridad 



total, la gente puede quedar impresionada por mis conocimientos, pero 

puede sentir que éstos tienen poco que ver con ella. 

"Vete a mis hermanos" 

Jesús llama a María por su nombre y la envía a sus hermanos. 

Nosotros respondemos a la llamada de Dios llegando a ser uno de ellos. 

Ser hermano es mucho más que pertenecer a una comunidad y llevar 

un hábito. Implica una profunda transformación de mi ser. Ser hermano de 

sangre de alguien es más que tener los mismos padres; implica relaciones, 

que me han ido formando poco a poco para llegar a ser la persona que soy. 

De modo semejante, ser un fraile de Domingo me exigirá una 

transformación paciente, a veces dolorosa, de lo que soy. Habrá momentos, 

quizá prolongados, de muerte y resurrección. 

Es verdad que la mayoría de los frailes dominicos son sacerdotes, y 

que pertenecemos a un "instituto clerical", pero la ordenación no nos hace 

menos hermanos. Durante mis años de formación llegué a amar ser uno de 

ellos. No deseaba más. Acepté la ordenación porque mis hermanos me lo 

pidieron, y porque amaba la misión. Llegué a valorar ser sacerdote, porque 

la comunión y la misericordia, que están en el corazón de nuestra vida 

fraterna, encontraron expresión sacramental de una Iglesia más amplia. 

Pero era exactamente un hermano como antes. No hay títulos más altos en 

la Orden. Una razón más por la que creo que la promoción de la vocación 

de los hermanos cooperadores (una palabra que nunca me ha gustado) es de 

suma importancia para el futuro de la Orden. Ellos son la memoria de lo 

que nosotros somos, hermanos de Domingo. No pueden existir hermanos 

de segunda clase en la Orden. 

Cuando era estudiante, recuerdo la visita de un sacerdote de otra 

provincia a nuestra comunidad en Oxford. Cuando llegó, había un 

dominico barriendo el vestíbulo. El visitante le preguntó: "¿Es usted un 

hermano?" "Sí", contestó. "Hermano, vaya a traerme una taza de café". 

Después del café, le pidió al hermano que le llevara las maletas hasta su 

cuarto. Y finalmente el visitante le dijo: "Ahora, hermano, quiero ver al 

Padre Prior". El fraile contestó: "Yo soy el Prior". 

Diferentes visiones de ser fraile 

Ser fraile es descubrir que sois parte de nosotros. Estamos en casa 

con los hermanos. Pero nosotros dominicos podemos tener muchas 

concepciones distintas de lo que significa ser hermano. 



Cuando nos integramos al noviciado, una de las sorpresas puede ser 

descubrir que mis compañeros llegan con visiones de la vida dominicana 

muy diferentes de la mía. Cuando entré en la Orden me atrajo 

poderosamente no sólo la búsqueda de Veritas, sino también la pobreza de 

Domingo. Me imaginaba en las calles mendigando la comida. Pronto 

descubrí que la mayoría de mis connovicios consideraban esto como un 

tonto romanticismo. Algunos de vosotros os sentiréis atraídos por el amor 

al estudio; otros por el deseo de luchar por un mundo más justo. Quizá os 

escandalice el ver a otros novicios desempacando enormes cantidades de 

libros o un reproductor de CD. Algunos de vosotros desearéis llevar el 

hábito las veinticuatro horas del día, otros quitárselo lo antes posible. 

Fácilmente nos pisoteamos mutuamente nuestros sueños. 

A menudo existe esta tensión entre generaciones de frailes. Algunos 

jóvenes que llegan a la Orden hoy en día valoran altamente la tradición y 

los signos visibles de la identidad dominicana: estudiar a Santo Tomás, los 

tradicionales cantos e himnos de la Orden, vestir el hábito, celebrar 

nuestros santos. Con frecuencia los frailes de una generación anterior están 

desconcertados ante este deseo de encontrar una identidad dominicana clara 

y visible. Para ellos la aventura había sido dejar atrás los estilos antiguos 

que parecen interponerse entre nosotros y la predicación del Evangelio. 

Teníamos que estar en los caminos, con la gente, viendo las cosas a través 

de sus ojos, anónimos si queríamos estar cercanos. Ocasionalmente esto 

puede acarrear un cierto malentendido, incluso una mutua sospecha. Las 

provincias actualmente florecientes son a menudo aquellas que han logrado 

ir más allá de tales conflictos ideológicos. ¿Cómo podemos construir una 

fraternidad más profunda que estas diferencias? 

En primer lugar, podríamos llegar a reconocer el mismo profundo 

impulso evangélico en cada fraile. Con el hábito o sin él, predicamos al 

mismo Señor resucitado. Siempre me encontré como en mi casa con los 

frailes; bien sea sentado con unos cuantos hermanos junto al río, en el 

Amazonas, recitando los salmos en mangas de camisa, o celebrando una 

elaborada liturgia polifónica en Toulouse. Aparte de las demandas 

objetivas de los votos y Constituciones, uno puede reconocer ciertas 

semejanzas familiares: alegría; un sentido de igualdad de todos los frailes; 

una pasión por la teología, aunque sea con tendencias completamente 

contradictorias; confianza en nuestra tradición democrática; una falta de 

pretensión. Todo esto insinúa un modo de vida que compartimos, por 

grandes que sean las diferencias superficiales. 

En segundo lugar, nuestras visiones diferentes de la vida dominicana 

pueden estar formadas por diferentes momentos de la historia de la Iglesia 

y de la Orden. Muchos de nosotros, que llegamos a ser dominicos durante 



el Concilio Vaticano II, crecimos en un catolicismo seguro de sí mismo y 

de su identidad. Nuestra aventura consistió en llegar a los que estaban lejos 

de Cristo, rompiendo las barreras. Lo que motiva a los frailes y hermanas 

de esta generación es a veces el deseo de estar cercano al Cristo invisible, 

que está presente en cada fábrica, en cada barrio, en cada universidad. 

Suprimimos una identidad visible por amor a la predicación. Nuestros 

sacerdotes obreros, por ejemplo, fueron un signo del Dios cercano, aun 

para aquellos que parecían haber olvidado su nombre. 

Muchos de los que hoy llegan a la Orden, especialmente en 

Occidente, han realizado una peregrinación diferente, creciendo lejos del 

cristianismo. Quizá ahora vosotros deseéis celebrar y afirmar la fe que 

habéis abrazado y llegado a amar. Queréis ser reconocidos como 

dominicos, porque esto también forma parte de la predicación. Puede ser 

exactamente el mismo impulso evangélico el que lleva a unos frailes a 

ponerse y a otros a quitarse el hábito. 

En última instancia, esta tensión es fructífera y necesaria para la vida 

de la Orden. Aceptar a los jóvenes en la Orden es un reto para nosotros. Lo 

mismo que el nacimiento de un niño cambia la vida de toda la familia, cada 

generación de jóvenes que llega a la Orden cambia la fraternidad. Vosotros 

llegáis con vuestras preguntas, para las que no siempre tenemos respuesta, 

con vuestros propios ideales, que pueden revelar nuestras inadaptaciones, 

con vuestros sueños, que podemos no compartir. Venís con vuestros 

amigos y con vuestras familias, con vuestras culturas y vuestras tribus. 

Venís a molestarnos, por esto os necesitamos. A menudo llegáis 

demandando lo verdaderamente esencial en nuestra vida dominicana, algo 

que tal vez hemos olvidado o menospreciado; una oración comunitaria más 

bella y profunda; una fraternidad más plena en la que nos prestemos más 

atención unos a otros; el coraje para dejar todos nuestros viejos 

compromisos y emprender nuevamente el camino. A menudo la Orden se 

renueva porque llegan los jóvenes e insisten en construir la vida 

dominicana según lo que han leído en los libros. ¡Seguid insistiendo! 

Es fácil para nosotros, que hemos llegado antes que vosotros, decir 

con enojo: "Ustedes vienen a formar parte de nosotros; no nosotros de 

ustedes". En realidad, eso es verdad, pero sólo una verdad a medias. 

Cuando llegamos a la Orden, nos entregamos a nosotros mismos en las 

manos de los frailes que todavía no habían venido a ella. Prometimos 

obediencia a aquellos que aún no habían nacido. Es verdad que no tenemos 

que reinventar la Orden en cada generación, pero fue parte del genio de 

Santo Domingo fundar una Orden con flexibilidad y adaptación como parte 

de su ser. Necesitamos ser renovados por aquellos que han sido cautivados 

por el entusiasmo de la visión de Domingo. No os debemos reclutar para 



librar nuestras viejas batallas. Tenemos que resistir a la tentación de 

encasillaros en las categorías de nuestro tiempo de juventud y poneros la 

etiqueta de "conservadores" o "progresistas", lo mismo que vosotros no 

debéis desconsiderarnos como reliquias de "los años setenta". 

También serán un reto para vosotros aquellos que llegaron antes que 

vosotros, al menos eso espero. El aceptar que hay diferentes modos de ser 

dominico no significa que cada uno pueda inventar su propia 

interpretación. Por ejemplo, no puedo decidir por mi propia cuenta que los 

votos son compatibles con una amante y un automóvil deportivo. Nuestra 

manera de vivir implica ciertas exigencias objetivas e ineludibles que, a fin 

de cuentas, deben invitarme a sufrir una profunda transformación de mi ser. 

Si las eludo, nunca llegaré a ser uno de los frailes. 

Por encima de todo, las diferentes concepciones de ser un dominico 

nunca deben dividirnos realmente, porque la unidad de la Orden no 

descansa en una línea ideológica común, ni siquiera en una única 

espiritualidad. Si esto se hubiera dado, nos habríamos escindido hace 

mucho tiempo. Lo que nos mantiene juntos es un camino de vida que 

admite una gran diversidad y flexibilidad, una misión común, y una forma 

de gobierno que da voz a cada persona. El león y el cordero dominicanos 

pueden vivir juntos y disfrutar de su mutua compañía. 

En los comienzos de la vida de la Orden, "Las vidas de los frailes" 

fue escrita para registrar la memoria de la primera generación de 

dominicos. Estamos ligados como comunidad por la historia del pasado, 

como también por los sueños del futuro. Los signos visibles de la identidad 

dominicana tienen su valor y nos dicen algo importante sobre quiénes 

somos, pero no deberán ser los estandartes de batalla de bandos diferentes. 

Los dominicos cuya memoria valoramos justamente como un tesoro fueron 

con frecuencia aquellos que vivieron tan apasionados por la predicación 

que no les quedó mucho tiempo para reflexionar demasiado en su identidad 

como dominicos. Como escribió Simón Tugwell: "A través de toda la 

historia, cuando la Orden se ha mantenido más fiel a sí misma, ha sido 

cuando menos se preocupó por el ser dominicano"
(2)

. 

La formación debería realmente darnos un fuerte sentido de 

identidad dominicana, y enseñarnos nuestra historia y nuestra tradición. 

Esto no es para poder contemplar la gloria de la Orden y cuán importantes 

somos o fuimos, sino para seguir el camino de Cristo pobre e itinerante. Un 

fuerte sentido de identidad nos libera de pensar demasiado en nosotros 

mismos, de lo contrario estaremos demasiado preocupados para poder oír la 

voz que nos pregunta: "¿A quién buscas?" 
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Por lo tanto, la fraternidad está fundamentada sobre algo más que 

una visión única. Se construye pacientemente, aprendiendo a escuchar al 

otro, a ser fuerte y a ser débil, aprendiendo la mutua fidelidad y amor 

fraterno. 

Hablar y escuchar 

Sabemos que estamos en casa cuando podemos hablar fácilmente 

unos con otros, confiando en que nuestros hermanos al menos tratarán de 

entendernos. Esta es probablemente nuestra expectativa cuando llegamos a 

la Orden. Jesús dijo a María Magdalena: "Vete a mis hermanos y diles: 

Subo a mi Dios y vuestro Dios, a mi Padre y vuestro Padre". Ella es 

enviada a compartir su fe en el Señor resucitado, aunque sus hermanos 

puedan mirarla como una ilusa. Así construimos un hogar común en la 

Orden, atreviéndonos a compartir lo que nos ha traído aquí. Algunas veces 

será difícil. Probablemente llegamos esperando encontrar gente con 

mentalidad parecida a la nuestra, con los mismos sueños y la misma 

manera de pensar. Pero quizá descubrimos que otros llegan a la Orden por 

caminos tan diferentes que no podemos reconocernos en lo que dicen. 

Podemos dudar en exponer aquello que es más precioso, nuestra frágil fe, a 

la crítica y al examen. Compartir nuestra fe reclama de nosotros una gran 

vulnerabilidad. A veces puede resultar más fácil hacerlo con gente con la 

que no tenemos que compartir la vida. 

Uno de los principales retos para los formadores es fortalecer la 

confianza para que seáis capaces de hablar libremente. Martin Buber 

escribió que "El punto decisivo es si los jóvenes están dispuestos a hablar. 

Si alguien los trata con confianza, les muestra que cree en ellos, hablarán 

con él. La primera necesidad es que el maestro debe despertar en sus 

alumnos la más valiosa de todas las cosas: genuina confianza"
(3)

. Tan 

importante es que confiéis unos en otros. Puede llegar el momento en que 

tengáis el coraje de compartir vuestras dudas. 

La cultura occidental contemporánea sistemáticamente cultiva la 

sospecha. Nos han enseñado a indagar lo que hay debajo de lo que los 

demás dicen para llegar a lo no reconocido, oculto, e incluso inconsciente. 

Algunas veces en la Iglesia esto puede adoptar la forma de persecución del 

error, cuando se está buscando dónde hay herejías. ¿Este fraile es un 

verdadero discípulo de Santo Tomás o de la teología de la liberación? ¿Es 

uno de los nuestros? Es mucho más fácil descubrir cuándo un fraile está en 

el error y niega un dogma de la Iglesia, o alguna ideología de mi propiedad, 

que oír el pequeño grano de verdad que se esfuerza por compartir con 

nosotros. Pero esta sospecha corroe la fraternidad. Procede del miedo y 

sólo el amor expulsa el miedo. 
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Aprender a escucharse unos a otros caritativamente es una disciplina 

de la mente. Benedict Ashley escribió: "Tiene que haber un nuevo 

ascetismo de la mente, porque nada es más doloroso que mantener la 

caridad viva en medio de una genuina discusión sobre asuntos serios"
(4)

. 

Amar a mi hermano no es exactamente una emoción calurosa y agradable, 

pero sí una disciplina intelectual. Tengo que abstenerme de rechazar como 

algo sin sentido lo que uno de mis hermanos ha dicho, sin haber escuchado 

lo que está diciendo. Es el ascetismo mental de abrir la mente a una opinión 

inesperada. Esto conlleva aprender a estar en silencio, no sólo mientras 

espero a que termine de hablar, sino para escucharle. Debo acallar las 

objeciones defensivas, el impulso para interrumpirle antes de que diga otra 

palabra. Callar y escuchar. 

La conversación construye una comunidad de iguales, y por esto 

necesitamos construir la comunidad de la Familia Dominicana tomando 

tiempo para hablar con nuestras hermanas y laicos dominicos, y descubrir 

el placer de ello. La conversación construye el amplio hogar de Domingo y 

Catalina. Ello "pide la igualdad entre participantes. Realmente, es uno de 

los caminos más importantes para establecer la igualdad. Sus enemigos 

son la retórica, las disputas, la jerga, el lenguaje privado, o la 

desesperación por no ser escuchado y comprendido. Para prosperar es 

necesaria la ayuda de comadronas de uno y otro sexo Sólo cuando la gente 

aprende a conversar podrá empezar a ser igual"
(5)

. Uno de los desafíos 

para nosotros los frailes es dejar que las hermanas nos formen como 

predicadores. La formación más profunda siempre es mutua. 

Ser fuertes y débiles 

Pertenecemos y estamos en casa cuando nos damos cuenta de que 

somos más fuertes de lo que creíamos, y más débiles de lo que nos 

atrevíamos a admitir. Estas no son cualidades contrarias, son signos de que 

empezamos a conformarnos a Cristo fuerte y vulnerable. 

En un primer lugar, hemos sido formados como cristianos. En 

nuestra tradición esto significa no tanto la progresiva sumisión a los 

mandamientos, dominar nuestra naturaleza indisciplinada cuanto el 

crecimiento en la virtud. Llegar a ser virtuosos nos hace fuertes, sencillos 

de corazón, libres y capaces de andar con nuestros propios pies. Como ha 

escrito Jean-Louis Bruguès, la virtud es un aprendizaje de humanidad. "Es 

el paso de la virtualidad a la virtuosidad"
(6)

. 

Llegar a ser fraile significa que recibimos nuestra fuerza los unos de 

los otros. No somos solistas. Es una fuerza que nos hace libres, pero juntos, 

no al margen del otro. En primer momento llegamos a ser fuertes porque 
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hay confianza mutua. En el origen de nuestra tradición está la confianza sin 

límites de Domingo en el fraile. Él confió en los frailes porque confió en 

Dios. Como escribió Juan de España: "Tenía tal confianza en la bondad de 

Dios que envió a hombres ignorantes a predicar, diciendo: 'No tengáis 

miedo, el Señor estará con vosotros y pondrá fuerza en vuestros labios'"
(7)

. 

Así pues, la primera tarea de vuestro formador es construir esta 

confianza y confidencia. Pero también es la responsabilidad que tenéis los 

unos para con los otros, porque generalmente los que están en formación 

son los que más se forman entre sí. Tenéis el poder de minar a un hermano, 

hacer tambalear su confianza, burlarte de él. Y tenéis el poder de hacerlo 

crecer, de darle fortaleza, de formarlo como predicador de la vigorosa 

Palabra de Dios. 

Nuestras Constituciones dicen que "incumbe al mismo candidato la 

primera responsabilidad de la propia formación" (LCO 156). No 

deberíamos ser tratados como niños, incapaces de decidir por nosotros 

mismos. Crecemos como hermanos, miembros iguales de la comunidad, 

cuando se nos trata como adultos maduros. En tiempos de Domingo no 

hubo rastro del circator monástico tradicional, cuyo trabajo era ir alrededor 

fisgoneando, viendo si cada uno hacía lo que tenía que hacer. Pero es una 

responsabilidad que no ejercemos solos. Si somos hermanos, nos 

ayudaremos unos a otros en la libertad de pensar, hablar, creer, correr 

riesgos, transcender el miedo. Nos atreveremos a cuestionarnos 

mutuamente. 

Si crecemos como hermanos, seremos suficientemente fuertes para 

enfrentarnos con nuestra debilidad y fragilidad. Esto es en primer lugar lo 

que un amigo mío llamó "la sabiduría de las criaturas"
(8)

. Saber que somos 

creados, que nuestra existencia es un regalo, que somos mortales y que 

vivimos entre el nacimiento y la muerte. Nos despertamos al hecho de que 

no somos dioses. Nos sentimos seguros sobre nuestros pies, pero nuestros 

pies son un regalo. 

También descubriremos que no hemos alcanzado la comunión de los 

santos, sino que somos un grupo de hombres y mujeres débiles, indecisos, 

que necesitamos continuamente levantarnos de nuestros fracasos. En otro 

lugar he escrito cómo esto puede ser causa de crisis para un fraile en 

formación
(9)

. Los héroes que un novicio ha amado y admirado resulta que 

tienen los pies de barro. Pero esto siempre ha sucedido. Es una de las 

razones por las cuales tenemos como patrona de la Orden a María 

Magdalena, que, según la tradición, fue una mujer débil y pecadora, pero 

que fue llamada a ser la primera predicadora del Evangelio. 
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Hace más de quinientos años, Savonarola escribió una carta a un 

novicio que había sido claramente escandalizado por los pecados de los 

frailes. Savonarola le previene respecto a las personas que llegan a la Orden 

esperando entrar directamente en el paraíso. Nunca perseveran. "Desean 

vivir entre los santos excluyendo a los malos e imperfectos. Y cuando no 

encuentran lo que quieren, abandonan su vocación y se van Pero si deseas 

huir de toda maldad, debes dejar este mundo"
(10)

. Esta confrontación con la 

fragilidad es, a menudo, un momento magnífico en la maduración de una 

vocación. Es cuando descubrimos que somos capaces de dar y recibir la 

misericordia que pedimos cuando nos hicimos miembros de la Orden. Si 

somos capaces de hacerlo, estaremos en camino para llegar a ser un fraile y 

un predicador. 

Un miedo que puede impedirnos confiar en esta misericordia es la 

preocupación de que, si los frailes fueran a ver cómo somos realmente, 

puede que no votaran a nuestro favor para la profesión. Podríamos estar 

tentados a ocultar quiénes somos hasta estar salvos y seguros dentro; 

profesos y ordenados e invulnerables. Aceptar esto sería conformarnos con 

una formación engañosa. La formación llegaría a ser un entrenamiento para 

disimular, esto sería una parodia en una Orden cuyo lema es "Veritas". 

Deberíamos creer suficientemente en los frailes para dejarlos ver cómo 

somos y cómo pensamos. Sin tal transparencia no hay fraternidad. Esto no 

significa que debamos ponernos de pie en el refectorio y proclamar 

nuestros pecados, pero no podemos crear una máscara detrás de la cual nos 

ocultamos. Osamos abrazar tal vulnerabilidad porque Cristo lo hizo antes 

que nosotros. Esto nos prepara para predicar una palabra fiable y honrada. 

Fidelidad y amor a los hermanos 

Finalmente, hay una cualidad en la fraternidad que es esquiva y 

difícil de describir, la llamaría fidelidad, de acuerdo con Peguy "la más 

bella de las palabras". En el corazón de nuestra predicación está la 

fidelidad de Dios. Dios nos obsequió con esta palabra, y es una Palabra 

hecha carne. Es una palabra en la que podemos confiar; una palabra que 

hace de la historia de la humanidad una historia que avanza hacia un punto 

determinado y no una historia de acontecimientos fortuitos. Es la palabra 

fuerte y sólida de Alguien que dice: "Yo soy el que soy". Es la fidelidad que 

deberíamos ambicionar encarnar en nuestras vidas. El matrimonio es un 

sacramento de la fidelidad de Dios, que se ha unido con nosotros de manera 

irrevocable en Cristo. Pertenece también a nuestra predicación del 

Evangelio el ser fieles unos a los otros. 

¿Qué significa esto? En primer lugar, fidelidad al compromiso que 

hemos hecho con la Orden. Dios nos ha dado su Palabra hecha carne, 
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aunque esto le llevó a una muerte sin sentido. Nosotros hemos dado nuestra 

palabra a Dios, incluso cuando nuestra promesa parezca pedirnos más de lo 

que creemos posible. Recuerdo, cuando era provincial, hablar con un fraile 

ya mayor, que vino decirme que se estaba muriendo de cáncer. Era un 

hombre bueno y amable, que había vivido en medio de dificultades y 

momentos inciertos en su vida dominicana. Me dijo: "Creo que voy a 

realizar mi ambición de morir en la Orden". Puede parece una ambición 

pequeña, pero es esencial. Había dado su palabra y su vida. Se regocijaba, a 

pesar de todo lo vivido, de no haber reclamado el don que había hecho. 

En segundo lugar, significa que nuestra misión común tiene prioridad 

sobre mi agenda privada. Tengo mis talentos, mis preferencias y sueños, 

pero me he dado yo mismo a nuestra predicación compartida de la buena 

nueva. Esta misión común puede requerir de mí que acepte por un tiempo 

algún cargo no deseado, como ser síndico, maestro de estudiantes o 

novicios, o Maestro de la Orden, por el bien común. Un autobús puede 

parecerse mucho a una sala común. Está lleno de personas que se sientan 

juntas, hablan o leen, comparten un espacio común. Pero cuando la ruta del 

autobús se desvía de la dirección de mi proprio viaje, puedo dejar el 

autobús y continuar por mi propia cuenta. ¿Miro la Orden más bien como 

un autobús, en el cual permanezco sólo cuando me conduce en la dirección 

en que deseo ir? 

Fidelidad también exige defender a mis hermanos: su reputación es 

la mía. En las Constituciones Primitivas, y hasta hace poco, una de las 

tareas del maestro de novicios era enseñar a los novicios a "intuir el 

bien"
(11)

. Se debe siempre interpretar de la mejor manera posible lo que el 

hermano hizo o dijo. Si un hermano regresa regularmente tarde por la 

noche, en vez de pensar en los terribles pecados cometidos, deberíamos 

suponer que, por ejemplo, ha estado visitando a un enfermo. Savonarola 

escribió al novicio crítico: "Si tú ves algo que no te gusta, piensa que fue 

hecho con buena intención. Muchos son, en el fondo, mejor de lo que tú 

imaginas". Es más que el optimismo de los idealistas. Pertenece a aquel 

amor que mira el mundo con los ojos de Dios, como bueno. En una ocasión 

Santa Catalina escribió a San Raimundo de Capua, asegurándole que él 

debía confiar en el amor que ella le tenía, y cuando amamos a alguien 

interpretamos de la mejor manera lo que esa persona hace, confiando que 

siempre busca nuestro bien: "Más allá del amor general, existe un amor 

particular, el cual se expresa a sí mismo como fidelidad. Y se expresa a sí 

mismo de tal manera que no puede creer o imaginar que el otro pudiera 

querer algo distinto de nuestro bien"
(12)

. 

Si mi hermano es condenado como malo o heterodoxo, la fidelidad, 

en este caso, significa que haré todo lo que esté de mi parte para apoyarlo y 
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dar la mejor interpretación a sus opiniones o acciones. Por esta mutua 

fidelidad el prefacio de las Constituciones de 1228 establecía, para que se 

observase "inviolable e inmutablemente a perpetuidad", que ninguno podía 

apelar fuera de la Orden contra las decisiones hechas por la Orden. Por eso, 

sería virtualmente inimaginable que un fraile pudiera acusar públicamente 

o hacerse insolidario de uno de los frailes. 

Esta fidelidad implica no sólo defender a mi hermano, sino 

aconsejarlo. Si es mi hermano, debo tener cuidado de lo que piensa y 

atreverme a no estar de acuerdo con él. No puedo dejar esto para los 

superiores, como si no fuera mi responsabilidad. Pero debo hacerlo de 

frente y no por detrás. Puede darme miedo hacer esto, porque espero una 

reacción de hostilidad y de rechazo. Pero, según mi experiencia, si tenemos 

claro que estamos hablando con franqueza por amor a la verdad y a un 

hermano, se llega siempre a lograr una profunda amistad y entendimiento. 

He aquí, por tanto, algunos de los elementos de la formación de un 

fraile: hablar y escucharse unos a otros; aprender a ser fuerte y débil; crecer 

en mutua fidelidad. Todo esto pertenece a lo que es más fundamental: 

aprender a amar a los hermanos. Nosotros, los dominicos, con nuestro 

acercamiento vigoroso a los otros, podemos dudar en usar tal lenguaje. 

Podría sonar meloso y sentimental. Sin embargo está en la base esencial de 

nuestra fraternidad. Es lo que nos pide hacer quien nos llama: "Este es el 

mandamiento mío: que os améis los unos a los otros como yo os he amado" 

(Jn 15, 12). Este es el mandamiento fundamental de nuestra fe. La 

obediencia a él nos forma como cristianos y como frailes. Santo Domingo 

dijo que había aprendido "más en el libro de la caridad que en los libros de 

los hombres"
(13)

. Por último, esto significa que debemos vernos unos a 

otros como un regalo de Dios. Mi hermano o hermana me pueden 

contrariar; puedo oponerme totalmente a sus opiniones, pero voy a 

deleitarme en ellos y descubrir su bondad. 

Hay una relación fundamental entre el amor y la vocación, que a 

muchos os ha traído hasta nosotros. Jesús miró al joven rico y lo amó, y lo 

invitó a seguirle, de la misma manera que miró a María Magdalena y la 

llamó por su nombre. Esteban de España nos cuenta que fue a confesarse 

con Domingo, y "él me miró como si me amara"
(14)

. Posteriormente, esa 

misma noche, Domingo lo llamó y lo vistió con el hábito. Amar es, como 

dice Eckhart, el anzuelo del pescador que atrapa el pez y no le deja ir. Debo 

confesar que decidí hacerme miembro de la Orden, antes de encontrar a un 

dominico, atraído por lo que había leído sobre su ideal. ¡Quizás pueda 

también ser una bendición! 
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No hay nada de sentimental en este amor. A veces tenemos que 

trabajar este amor, y luchar por superar prejuicios y diferencias. Es el 

empeño por llegar a ser uno de los frailes. Recuerdo que había un fraile con 

quien me era difícil la convivencia. Cualquier cosa que hiciera o dijera 

parecía que le sacaba de sus casillas. Una tarde quedamos en salir juntos al 

pub, una solución muy inglesa. Hablamos largo y tendido. Nos contamos 

nuestra niñez y nuestras dificultades. Pude, por primera vez, ver por sus 

ojos y verme a mí mismo como yo tenía que aparecer ante él. Empecé a 

comprender. Ese fue el principio de una amistad y fraternidad. 

"He visto al Señor" 

María Magdalena va a sus hermanos y les dice: "He visto al Señor". 

Fue la primera predicadora de la resurrección. Es predicadora porque es 

capaz de oír al Señor cuando llama y de compartir la buena nueva de la 

victoria de Cristo sobre la muerte. 

Llegar a ser predicador es mucho más que aprender cierta cantidad 

de información, para tener algo que decir, y algunas técnicas de predicación 

para saber decirlo. Es ser formado como alguien que puede oír al Señor y 

decir una palabra que ofrece vida. Isaías dice: "El Señor desde el seno 

materno me llamó; desde las entrañas de mi madre recordó mi nombre. 

Hizo mi boca como espada afilada, en la sombra de su mano me escondió" 

(Isaías 49, 1b-2a). Toda la vida, ya desde el principio, fue configurando a 

Isaías como a alguien preparado para decir una palabra profética. 

La Orden debe ofreceros más que una capacitación teológica. Es una 

vida la que os forma como predicadores. Nuestra vida común, la oración, 

las experiencias pastorales, las luchas y fracasos, nos capacitan para estar 

atentos y proclamar la palabra en formas que no podemos prever. 

Uno de mis predecesores como provincial era un fraile llamado 

Anthony Ross. Fue famoso como predicador, historiador, reformador de 

cárceles, e incluso luchador. Un día, poco después de ser elegido 

provincial, fue derribado por una apoplejía fulminante y reducido casi al 

silencio. Tuvo que dimitir como provincial y aprender a hablar otra vez. 

Las pocas palabras que podía pronunciar llegaron a tener más poder que 

todas las que antes decía. La gente iba a confesarse con él, a oír sus 

palabras sencillas y curativas. Sus sermones de media docena de palabras 

cambiaron la vida de la gente. Fue como si el sufrimiento y el silencio 

formaran a un predicador que nos obsequiaba con palabras de vida como 

nunca antes lo había hecho. Fui a visitarlo antes de partir para el Capítulo 

General de México, después del cual, para mi gran sorpresa, no volví a mi 



provincia. Su última palabra fue "coraje". El más grande regalo que 

podemos brindar a un hermano es una palabra como ésa. 

Una palabra compasiva 

María Magdalena anuncia a los discípulos: "He visto al Señor". No 

es sólo la afirmación de un hecho, sino el compartir de un descubrimiento. 

Compartió su pérdida, su angustia, su llanto, y ahora puede compartir con 

ellos su encuentro con el Señor resucitado. Puede compartir la buena 

noticia con ellos porque es buena noticia para ella. 

La Palabra que nosotros predicamos es una palabra que comparte 

nuestra humanidad, "pues no tenemos un sumo sacerdote que no pueda 

compadecerse de nuestras flaquezas, sino probado en todo igual que 

nosotros, excepto en el pecado" (Hebreos 4, 15). Predicar nos exigirá que 

nos encarnemos en mundos diferentes, tales como la cultura joven 

contemporánea, o en una isla de Micronesia, el mundo de los drogadictos o 

de los hombres de negocios. Necesitamos entrar en el mundo, aprender su 

lenguaje, ver a través de los ojos de sus habitantes, estar en su piel, 

entender sus debilidades y esperanzas. Debemos, en algún sentido, llegar a 

ser ellos. Después podremos ofrecer la palabra que es buena noticia para 

ellos y para nosotros. Esto no quiere decir que tenemos que estar de 

acuerdo con ellos. Con frecuencia hemos de desafiarlos; pero necesitamos 

pulsar su humanidad antes de poder hacerlo. 

Es tradición de la Iglesia cantar las alabanzas de Dios al amanecer. 

Seguimos siendo vigías que esperan el alba, por lo tanto podemos 

compartir nuestra esperanza con aquellos que no tienen signos del sol 

naciente. En la medida en que he vislumbrado su oscuridad, incluso puede 

que la haya reconocido como mía, puedo entonces compartir una palabra 

acerca de "las entrañas de misericordia de nuestro Dios, que hará que nos 

visite una luz de lo alto" (Lucas 1, 78). 

A menudo, podemos hacer esto por lo que somos y por lo que hemos 

vivido. María Magdalena buscó el cuerpo del Señor con una ternura que 

había aprendido en su vida marcada, según la tradición, por sus propios 

fracasos y pecados. La vida la preparó para ser la persona que buscó al 

hombre que ella amó y reconoció cuando él la llamó por su nombre. Uno 

de los regalos más preciosos que traéis a la Orden es vuestra propia vida, 

con sus fracasos, sus dificultades y sus momentos de oscuridad. Puedo 

mirar un pecado del pasado y verlo como una felix culpa, porque me 

preparó como alguien que puede decir una palabra de compasión y 

esperanza para los que están viviendo la misma derrota. Puedo compartir 

con ellos la salida del sol. 



En otras áreas, necesitamos una formación en la compasión, una 

educación del corazón y de la mente que rompa todo lo que en nosotros es 

corazón de piedra, arrogancia y crítica. Una de las cosas más útiles que hice 

durante mi insólito noviciado fue visitar regularmente a los delincuentes 

sexuales en la cárcel local. Ellos son quizás la gente más despreciada en 

nuestra sociedad. Descubrí que no eran realmente diferentes a las otras 

personas. Podemos escuchar el Evangelio juntos. Por lo tanto nuestra 

formación podría despojarnos de las defensas contra aquellos que son 

diferentes e inatractivos, aquellos que nuestra sociedad rechaza: los 

mendigos, las prostitutas, los criminales, la clase de gente con la que la 

Palabra de Dios pasó su tiempo. Aprendemos a recibir los regalos que ellos 

pueden darnos si nuestras manos están abiertas. 

El predicador ideal es aquel que se hace todo con todos los seres 

humanos (cf 1 Cor 9, 22) perfectamente humano. No conozco a ningún 

dominico así, y debemos admitir nuestras limitaciones. Durante varios 

años, una noche a la semana, iba a un refugio para los sin techo en Oxford, 

a preparar la sopa y charlar con ellos. Reconozco aun hoy que no me 

entusiasmaba. Me disgustaba el olor y me aburrían las conversaciones de 

borrachos; sabía que mi sopa no era un éxito y soñaba con quedarme en 

casa leyendo libros. Pero no me pesan estas horas. Tal vez el muro entre 

mis hermanos y hermanas de la calle y yo fue en parte derribado. 

La compasión formará nuestras vidas en caminos que nunca 

planeamos. Cuando Santo Domingo fue un estudiante en Palencia se dejó 

tocar por la compasión hacia los hambrientos y vendió sus libros. Se quedó 

en el sur de Francia y fundó la Orden, sólo porque se dejó conmover por la 

situación apremiante de la gente sumergida en una herejía destructiva. Su 

vida entera fue moldeada por la respuesta a situaciones imprevisibles para 

él. Este hombre misericordioso estuvo a merced de los otros, vulnerable a 

sus necesidades. Al aprender la compasión arrancaremos de nuestras manos 

un control estricto de nuestras vidas. 

Una palabra de vida 

"He visto al Señor". Es más que el informe de un acontecimiento. 

María Magdalena comparte con sus hermanos el triunfo de la vida sobre la 

muerte, la luz sobre la oscuridad. Es una palabra que ofrece el amanecer del 

que ella había sido testigo "muy de madrugada". 

Catalina de Siena dice a Raimundo de Capua que debemos ser 

"creadores más bien que destructores o aguafiestas"
(15)

. Somos formados 

como predicadores por medio de las conversaciones corrientes que tenemos 

con los otros, las palabras que intercambiamos en la sala comunitaria y los 
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pasillos. Descubrimos cómo compartir una palabra de vida en nuestra 

predicación, al formarnos como hermanos que se ofrecen mutuamente 

palabras que comunican esperanza y ánimo, construyen y sanan. Si somos 

gente que habitualmente ofrece a los otros palabras que hieren, socavan, 

arruinan y destruyen, por muy inteligentes y eruditos que seamos, nunca 

seremos predicadores. Hay un dicho polaco que reza: "Wystygl mistik; 

wynik cynik", que significa: "El místico se ha calmado; el resultado es un 

cínico". Nosotros debemos ser los "perros del Señor", pero nunca los 

'cínicos'
(16)

. 

La palabra del predicador es fértil. Cuando María Magdalena 

encuentra a Jesús lo confunde con el jardinero. No es un error, porque Jesús 

es el nuevo Adán de la vida, donde la muerte es destruida y el árbol muerto 

de la cruz está cargado de fruto. Por lo tanto, los aliados naturales para el 

predicador son la gente creativa de nuestra sociedad. ¿Quién es la gente que 

está luchando por dar sentido a la experiencia contemporánea? ¿Quiénes 

son los pensadores, los filósofos, los poetas y los artistas que pueden 

enseñarnos una palabra creadora para nuestro tiempo? También ellos 

pueden ayudarnos a formarnos como predicadores. 

Una palabra que hemos recibido 

¿Cómo podemos encontrar esta palabra creadora, compasiva y 

nueva? Confesé al principio de esta carta que cuando ingresé en la Orden 

temí no poder ser nunca capaz de predicar. Es un miedo que todavía 

permanece. Es embarazoso para un dominico confesar que, cuando me 

piden predicar, mi primera reacción todavía es a menudo: "Pero si no tengo 

nada que decir". Se nos dará lo que tenemos que decir, aunque sea en el 

último momento. Para recibir la palabra que se nos da, tenemos que 

aprender el arte del silencio. En el estudio y la oración aprendemos a ser 

tranquilos, atentos, para poder recibir del Señor lo que vamos a compartir: 

"Porque yo recibí del Señor lo que os he transmitido" (1 Cor 11, 23). 

Para muchos, permanecer tranquilos es el aspecto más duro de la 

formación. Pascal escribió: "He descubierto que la infelicidad de los seres 

humanos llega por un solo motivo: no saber cómo permanecer tranquilos 

en su cuarto"
(17)

. En definitiva, el predicador debe amar "las delicias de la 

soledad", porque es cuando recibimos los dones. Tenemos que estar 

clavados a la silla, no para adquirir un conocimiento magistral, sino para 

poder estar listos y alerta cuando "llegue inesperadamente, como el ladrón 

en la noche". Al final llegaremos a amar este silencio como el centro 

profundo de nuestra vida dominicana. Es el tiempo de los regalos, bien sea 

en la oración o en el estudio. 
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Exige disciplina. "Es verdad, tú eres un Dios escondido" (Isaías 

45,15). Para detectar la presencia de Dios necesitamos oídos agudos, como 

los de un cazador. Eckhart pregunta: "¿Dónde está este Dios, a quien todas 

las criaturas buscan, y de quien tienen su ser y su vida? Como un hombre 

que se esconde, y que se insinúa y que se revela, así es Dios. Nadie es 

capaz de descubrir a Dios, si Él no se revela". Pero Dios está allí, 

"tosiendo" discretamente para llamar la atención, dando pequeñas pistas a 

aquellos que son capaces de oír, si estamos en silencio. A menudo, más 

adelante, a su debido tiempo, en tu vida dominicana, estarás abrumado de 

peticiones. Ahora es el tiempo de establecer un hábito de silencio regular 

en la presencia de Dios, al que deberás aferrarte toda tu vida. Puede marcar 

la diferencia entre el simple sobrevivir y el florecer como dominico. 

Con frecuencia la gente llega a la Orden con un nuevo entusiasmo 

para compartir la buena nueva de Jesucristo. Tú puedes desear ir 

inmediatamente a las calles, hacer estremecer el púlpito, compartir tus 

descubrimientos del Evangelio con el mundo. Puede ser frustrante entrar en 

la Orden de Predicadores y encontrar que durante muchos años estás atado 

a horas de estudio aburrido, leyendo libros áridos de autores ya muertos. 

Quizás añoramos estar en los caminos predicando el Evangelio o ser 

enviados a las misiones. Podemos ser de esos jóvenes de quienes 

Dostoïevsky escribió en Los Hermanos Karamasov "que no entienden que 

el sacrificio de una vida es, en la mayoría de los casos, quizás el más fácil 

de los sacrificios, y que sacrificar, por ejemplo, cinco o seis años de su 

vida, llenos de fervor juvenil, al duro y difícil estudio, si fuera sólo para 

incrementar diez veces más su capacidad de servicio a la verdad y de esta 

manera llevar a cabo un magnífico trabajo, alimentando sus corazones 

para sacarlo adelante, tal sacrificio estaría casi más allá de la resistencia 

de muchos de ellos". 

Está bien que, desde el principio, encontremos modos de compartir el 

Evangelio con otra gente, pero el paciente aprendizaje del silencio es 

inevitable si queremos comunicar más que nuestro proprio entusiasmo. La 

memoria de Domingo era una "especie de granero para Dios, lleno hasta 

rebosar con cosechas de toda clase"
(18)

. Necesitamos muchos años de 

estudio para llenar el granero. Es verdad que Mateo 10,19 nos dice que no 

pensemos por adelantado en lo que vamos a decir, pero Humberto de 

Romanis indica, a los que están en la formación, que este texto sólo se 

aplica a los apóstoles
(19)

. 

Una palabra compartida 

Hace un año, cuando caminaba por las diminutas calles de la ciudad 

de Ho Chi Minh, Vietnam, atravesé una pequeña plaza, dominada por la 
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estatua de San Vicente Ferrer. De pie, en su pedestal, parecía el predicador 

modelo, el orador solitario que se levanta sobre la multitud. Podemos estar 

tentados a ser predicadores de este estilo, estrellas individuales, el centro de 

atención y admiración. 

La palabra del predicador no es suya. Es una palabra que no sólo la 

hemos recibido en el silencio de la oración y del estudio, sino también los 

unos de los otros. Y por lo tanto, una comunidad de predicadores debería 

ser aquella en la que compartimos nuestras convicciones profundas, como 

María Magdalena compartió con los hermanos su fe en el Señor resucitado. 

Los frailes del Consejo General nos reunimos cada miércoles para leer 

juntos el Evangelio. Nuestros sermones son el fruto de una reflexión 

común. Las concepciones modernas sobre derechos de autor nos pueden 

hacer poseedores de nuestras propias ideas y podríamos pensar que el 

hermano que las utiliza está cometiendo un robo. Pero son los ricos quienes 

creen firmemente en la propiedad privada. Nosotros compartimos lo que 

hemos recibido y como frailes mendicantes no deberíamos avergonzarnos 

de suplicar a cualquiera una idea. 

Nuestra formación debiera prepararnos también para predicar juntos, 

en una misión común. Jesús envió a sus discípulos de dos en dos. Es una 

tentación hacer del apostolado mi propiedad y protegerlo celosamente de 

los otros frailes. Es mi responsabilidad, mi preocupación, mi gloria. Si lo 

hago, quizá me estoy convirtiendo en objeto de mi predicación. Humberto 

de Romanis nos advierte que tengamos cuidado con la gente "que piensa 

que predicar es una clase de trabajo especialmente espléndido y pone sus 

corazones en ello porque quieren ser importantes"
(20)

. Si caemos en esa 

tentación llegaríamos a pensar que nosotros somos la buena noticia de la 

que están hambrientos. La docencia más gozosa que realicé fue cuando 

enseñé teología en Oxford con otros dos frailes. Preparábamos juntos el 

curso y estábamos presentes en las clases de cada uno. Tratábamos de 

enseñar a los estudiantes introduciéndolos en nuestros debates. La idea era 

que, al participar en nuestra conversación, pudieran descubrir que tenían su 

propia voz, más bien que ser recipientes pasivos de instrucción. 

Cada vez que un fraile predica, lo hace en nombre de la comunidad. 

El ejemplo más famoso fue en los primeros tiempos de la conquista de las 

Américas. Cuando Antonio Montesino predicó contra las injusticias hechas 

a los indígenas, las autoridades civiles buscaron al prior para acusarlo. Pero 

el prior contestó que, cuando Antonio predicaba, era la comunidad entera la 

que hablaba 

Todo esto va en contra del principio de individualismo, que es 

característica tanto de la modernidad, como a menudo de los dominicos. 
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Ciertamente, el individualismo es a veces reclamado, con algún orgullo, 

como una característica típicamente dominicana. Es verdad que tenemos 

una tradición que aprecia la libertad y los talentos peculiares de cada 

hermano. Demos gracias a Dios. Planificar proyectos comunes puede ser 

una pesadilla en la Orden. Pero somos frailes predicadores y nuestros 

hermanos más famosos, aunque a menudo los pintamos solos, por lo 

general trabajaron en la misión común: Fray Angelico no fue un artista 

solitario, sino que adiestró frailes en su arte; Santa Catalina estuvo rodeada 

de frailes y hermanas; Bartolomé de Las Casas trabajó con sus frailes de 

Salamanca por los derechos de los indígenas. Congar y Chenu florecieron 

como miembros de una comunidad de teólogos. El mismo Santo Tomás 

necesitó un equipo de frailes amanuenses. 

Por lo tanto, nuestra formación debe liberarnos de los efectos 

debilitantes del individualismo contemporáneo y formarnos como frailes 

predicadores. Seremos verdaderamente más auténticos y vigorosos si 

osamos hacer esto. En algunas partes del mundo, que han estado más 

afectadas por el individualismo, éste podría ser el gran desafío para vuestra 

generación: inventar y lanzar nuevos caminos para predicar juntos el 

Evangelio. Esto lo podéis hacer. Hay muchos jóvenes en formación, uno de 

cada seis frailes, y más de mil novicias este año entre monjas y hermanas. 

Juntos podéis hacer más de lo que ahora imaginamos. 

Conclusión 

En 1217, poco después de la fundación de la Orden, Santo Domingo 

dispersó a los frailes, porque "el grano almacenado se pudre". Los envió 

por los caminos sin dinero, como los apóstoles. Pero uno de los frailes, 

Juan de Navarra, rehusó dejar París sin tener dinero en su bolsillo. 

Discutieron y finalmente Domingo cedió y le dio algo. Este incidente 

escandalizó a algunos frailes, pero es quizás una buena imagen de nuestra 

formación. No estoy sugiriendo que los formadores deben ceder ante cada 

petición vuestra, pero sí que nuestra formación debía ser al mismo tiempo 

exigente y compasiva, idealista y realista. Domingo invita a Juan a confiar, 

no con una arrogante confianza en sí mismo, sino en el Señor, que cuidará 

de él durante el viaje, y en su hermano que lo envía. Cuando Domingo ve 

que todavía está lejos de conseguirlo, tiene misericordia de él. 

Pido que vuestra formación os ayude a crecer en la confianza y 

felicidad de Domingo. La Orden necesita hombres y mujeres jóvenes, 

valientes y gozosos, que nos ayudarán a fundar en nuevos lugares, 

refundarla en otros, y crear nuevos caminos de predicación del Evangelio. 

Algunas veces, como a fray Juan, puede faltaros confianza. Podéis dudar de 

vuestra fortaleza para avanzar en el camino, e incluso si merece la pena 



hacerlo. Que estos momentos de indecisión y oscuridad lleguen a ser parte 

de vuestro crecimiento como cristianos, predicadores, frailes y hermanas. 

Cuando os sintáis perdidos e inseguros, que podáis oír una voz, 

inesperadamente cercana, que os dice: "¿A quién buscas?"  
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