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Queridos frailes y hermanas en Santo Domingo,

Nosotros sois un regalo de Dios a la Orden, y nosotros honramos
al Creador acogiendo sus regalos. Esto nos obliga a ofreceros la mejor
formacién posible. El futuro de la Orden depende de ello, de ahi que todos
los Capitulos Generales dediquen tanto tiempo a reflexionar sobre la
formacion. En estos ultimos afios, la Orden ha elaborado excelentes
documentos sobre la formacion, por eso, mas que escribir una carta larga
sobre formacion y repetir todo lo que se ha dicho, he creido mejor recopilar
todos los documentos para que vosotros y vuestros formadores podais
estudiarlos facilmente. Pero si quiero poner en comun unas palabras
dirigidas directamente a vosotros, hermanos y hermanas, que estais al
inicio de vuestra vida dominicana, a sabiendas de que algunos formadores
quiza quieran leerla por encima de vuestros hombros. Voy a hablar de la
formacién de los frailes, porque es lo que mas conozco. Espero que
también sea relevante para la experiencia de nuestras hermanas.

Uno de mis grandes gozos durante mis visitas a la Orden ha sido
encontrarme con vosotros. Me ha emocionado vuestro entusiasmo por la
Orden, vuestro deseo de estudiar y de predicar, vuestra alegria
verdaderamente dominicana. Pero la formacioén implicara también
momentos de sufrimiento, desorientacion, desanimo y pérdida de sentido.
A veces 0s preguntaréis por que estais aqui y si deberiais seguir. Tales
momentos son parte necesaria y dolorosa de la formacion, conforme vais
creciendo como dominicos. Si no se dieran estos momentos, entonces la
formacién no os habria afectado en profundidad.

Formacidn en nuestra tradicion no es moldear un sujeto pasivo hasta
que salga un producto en serie, "Un dominico”. Se trata de un
acompafiamiento nuestro a la respuesta que vosotros deis a la triple llamada
recibida: de Cristo resucitado, que os invita a seguirle; de los hermanos y
hermanas, que os invitan a ser uno de ellos; y la respuesta a las exigencias
de la mision. Si respondéis plena y generosamente a estas llamadas,
entonces cambiaréis. Exigira de vosotros una muerte con la esperanza en el



Sefior, que da la resurreccion. Sera al mismo tiempo doloroso y liberador,
apasionante e inquietante. Os formara segun la persona a la que Dios 0s
Ilama a ser. Este es un proceso que continuara a lo largo de toda vuestra
vida dominicana. Los afios de formacion inicial son sélo el comienzo. Os
escribo esta carta para animaros en vuestro viaje. jNo 0s deis por vencidos
cuando el camino se haga dificil!

Tomaré como texto para abordar este tema el encuentro de Maria
Magdalena, patrona de la Orden, con Jesus en el huerto (Juan 20, 11-18).

"¢ A quién buscas?""

Cuando Jesus se encuentra con Maria Magdalena, le hace una
pregunta: "¢ A quién buscas?". Nuestra vida en la Orden empieza con una
pregunta parecida cuando nos postramos en tierra: "¢;Qué pides?". Es la
pregunta que hizo Jesus a los discipulos al principio del Evangelio.

Debeis venir a la Orden con hambre en el corazon, pero ¢ de que? ¢ Es
que habeis descubierto el Evangelio recientemente y deseais compartirlo
con los demas? ¢(Es que encontrasteis a un dominico a quien habéis
admirado y desedis imitarlo? ¢(Es para huir del mundo con todas sus
complicaciones, de la dificultad para crear relaciones humanas? ¢ Es porque
siempre habéis deseado ser sacerdotes y sentis la necesidad de una
comunidad? ¢Es porque os preguntais por el significado de vuestra vida, y
deseais descubrirlo con nosotros? (A quién buscas? (Qué pides? No
podemos contestar a esta pregunta por vosotros, pero podemos
acompanaros cuando se os plantee y ayudaros a dar una respuesta sincera.

Durante nuestra vida dominicana podemos responder a esta pregunta
de manera diferente segun los diversos momentos. Las razones que nos han
traido a la Orden quiza no sean las que nos llevan a permanecer en ella. Al
entrar en la Orden me senti atraido ante todo por el hambre de entender mi
fe. El lema de la Orden, "Veritas", me sedujo. Dudaba si tendria alguna vez
el valor de predicar un sermon. Después me quedé porque este deseo se
apodero por completo de mi. A veces no tenemos claro por qué estamos
aqui y qué anhelamos. Quiza nos aferramos a un vago sentimiento de que
es aqui donde tenemos que estar. La mayoria seguimos hasta el final
porque, como Maria Magdalena en el huerto, estamos buscando al Sefior.
La vocacion es la historia de un deseo, de un hambre. Estamos aqui porque
nos ha enganchado el amor, y no la promesa de una realizacién personal o
una carrera. Eckhart dice: "EI amor se parece al anzuelo del pescador. El
pescador no puede conseguir el pez si no esta atrapado en el anzuelo
Quien esta enganchado a este anzuelo esté cogido tan profundamente que
pies y manos, boca, 0jos y corazon, y toda la persona pertenecen solo a



Dios. Ten la esperanza de que este anzuelo afortunadamente te va a
enganchar, pues cuanto mas asido estés tanto mas libre seras".

Tal vez descubrais que estais de verdad en la busqueda del Sefior
resucitado, pero que estais llamados a encontrarlo en otra forma de vida,
quiza como discipulos casados. Es posible que Dios os llame a la Orden
por un breve tiempo para que os preparéis a ser predicadores en otro estilo
de vida.

El gozo de este encuentro pascual esta en el corazon de nuestra vida
dominicana. Es la felicidad que compartimos en nuestra predicacion. Pero
crecemos en ella solo pasando por momentos de péerdida. Aquel a quien
Maria Magdalena ama ha desaparecido. "Sefior, si tu lo has llevado, dime
donde lo has puesto, y yo lo recogeré”. Ella llora por la pérdida de la
persona amada. Algunas veces la entrada en la Orden puede estar marcada
por esta misma experiencia de desolacion. Tal vez llegais llenos de
entusiasmo. Estais dispuestos a entregaros a Dios plenamente, tener horas
de oracion extéatica. Pero parece que Dios se escabulle. Orar se convierte en
una repeticion tediosa de salmos largos en tiempos inoportunos, con frailes
que cantan muy mal. Incluso podemos pensar que los frailes son los
culpables de la desaparicion de Dios por su falta de devocion. ¢Por qué a
algunos no se les ve en el oficio? Su ensefianza parece minar la fe que me
trajo aqui. En sus clases se analiza minuciosamente la Palabra de Dios, y se
nos dice que no hay que tomarla al pie de la letra. ;Donde han enterrado a
mi Sefior?

"Jesus le dijo: '‘Maria'. Ella se volvio y le dijo en hebreo: "Raboni’
(que significa maestro)". Es preciso perder a Cristo si queremos encontrarlo
otra vez, sorprendentemente vivo e inesperadamente cercano. Lo tenemos
que dejar ir, quedar desconsolados, llorar por su ausencia, si queremos
descubrir a un Dios mas cercano a nosotros de lo nunca imaginado. Si no
recorremos este camino, nos estancaremos en una pueril e infantil relacion
con Dios. Pertenece a nuestra formacion el estar desorientados, confusos
como Maria en el huerto, sin saber que sucede. De lo contrario nunca nos
sorprendera una nueva intimidad con el Sefior resucitado. Y esto tiene que
pasar una y otra vez mientras el pescador nos va cobrando al recoger con el
carrete. El Sefior desaparecido se le aparece, le habla, y le dice que le
permita irse de nuevo: "No me toques".

Cuando parezca que se han llevado el cuerpo del Sefior, no os deis
por vencidos y os marcheis. Después de la desaparicion de Jesus, Pedro,
como hombre que era, volvié a su trabajo. Esto puede ser una tentacion, el
regresar a nuestra vida pasada. Maria no se desanimd, sino que siguio
buscando, aunque fuera sélo un cuerpo muerto. Si nosotros perseveramos,
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como ella, tendremos después una grata sorpresa. Recuerdo muy bien un
largo periodo de desolacidon, durante los afios de mi profesion simple. No es
que dudara de la existencia de Dios, pero Dios me parecia demasiado
lejano, y no tenia mucho que ver conmigo. Fue afios mas tarde, despues de
la profesion solemne y de la ordenacion, en el huerto de los Olivos en
Jerusalén, durante un verano cuando el vacio quedd colmado. Es posible
que tenga que soportar alguna otra vez esta ausencia, y entonces quiza
vosotros, mis hermanos y hermanas, me ayudaréis a seguir hasta el
préximo encuentro sorprendente.

Jesus sélo le dijo una palabra, su nombre, "Maria". Dios siempre nos
Ilama por el nombre. "Samuel™, Dios llamd tres veces en la noche. Quiénes
somos, nuestra mas profunda identidad, la descubrimos respondiendo a
alguien que llama por nuestro nombre. "Yahvé desde el seno materno me
Ilamo; desde las entrafias de mi madre recordé mi nombre" (Isaias 49,1).
Asi pues, nuestra vocacion de dominico no es un asunto de encontrar un
trabajo, ni siquiera un servicio Util a la Iglesia o a la sociedad. Es mi "Si" a
Dios que me llama a ser, mi "Si" a los hermanos con quienes vivo, y mi
"Si" a la mision a la cual soy enviado. Estoy llamado a la vida, como el que
ha sido llamado a salir de la tumba por una voz que grita "Lazaro, sal
fuera™.

De esta manera podemos decir que el objetivo fundamental de la
formacion es ayudarnos a ser cristianos, a decir "Si" a Cristo. Si esto no se
consigue, estamos en un juego. ¢Significa esto que llegar a ser dominico
sea algo sin importancia, un mero incidente? No, porque es el camino de
Domingo en el seguimiento de Cristo. Quiza, el primer nombre del
cristianismo fue "EI Camino™ (Hech 9,2). Cuando Domingo recorrio los
caminos del sur de Francia, descubridé un camino hacia el Reino. La Orden
nos ofrece un camino de vida, con su oracion comun, su forma de gobierno,
su manera de hacer teologia y de ser fraile. Cuando hacemos profesion,
confiamos en que este extrafio camino de vida pueda conducirnos al Reino.

Por tanto no espero ser un buen cristiano antes de ser un predicador,
Compartir la palabra de Dios con los otros es parte de mi busqueda del
Sefior en el huerto. Cuando lucho por encontrar una palabra que predicar
soy como Maria Magdalena, que suplico al jardinero que me diga dénde
han puesto el cuerpo de mi Sefior. Si puedo compartir mi lucha por la
palabra, entonces podré compartir también ese momento de revelacion
cuando el Sefior me Ilame por mi nombre. Debo atreverme a buscar en la
tumba y encontrarme con la ausencia del cuerpo, si también estoy dispuesto
a compartir el encuentro siguiente. Ser predicador es compartir todos los
momentos de este drama en el jardin pascual: desolacion, interrogacion,
revelacion. Pero, si hablo como alguien que lo sabe todo, con una seguridad



total, la gente puede quedar impresionada por mis conocimientos, pero
puede sentir que éstos tienen poco que ver con ella.

""Vete a mis hermanos"*

Jesus llama a Maria por su nombre y la envia a sus hermanos.
Nosotros respondemos a la llamada de Dios llegando a ser uno de ellos.

Ser hermano es mucho mas que pertenecer a una comunidad y llevar
un habito. Implica una profunda transformacién de mi ser. Ser hermano de
sangre de alguien es mas que tener los mismos padres; implica relaciones,
que me han ido formando poco a poco para llegar a ser la persona que soy.
De modo semejante, ser un fraile de Domingo me exigirda una
transformacion paciente, a veces dolorosa, de lo que soy. Habra momentos,
quizéa prolongados, de muerte y resurreccion.

Es verdad que la mayoria de los frailes dominicos son sacerdotes, y
que pertenecemos a un "instituto clerical”, pero la ordenacidén no nos hace
menos hermanos. Durante mis afios de formacion llegué a amar ser uno de
ellos. No deseaba mas. Acepté la ordenacion porque mis hermanos me lo
pidieron, y porque amaba la mision. Llegué a valorar ser sacerdote, porque
la comunion y la misericordia, que estan en el corazon de nuestra vida
fraterna, encontraron expresion sacramental de una Iglesia mas amplia.
Pero era exactamente un hermano como antes. No hay titulos mas altos en
la Orden. Una raz6n mas por la que creo que la promocion de la vocacion
de los hermanos cooperadores (una palabra que nunca me ha gustado) es de
suma importancia para el futuro de la Orden. Ellos son la memoria de lo
que nosotros somos, hermanos de Domingo. No pueden existir hermanos
de segunda clase en la Orden.

Cuando era estudiante, recuerdo la visita de un sacerdote de otra
provincia a nuestra comunidad en Oxford. Cuando llegd, habia un
dominico barriendo el vestibulo. El visitante le preguntd: "¢Es usted un
hermano?" "Si", contest0. "Hermano, vaya a traerme una taza de café".
Después del cafe, le pidid al hermano que le llevara las maletas hasta su
cuarto. Y finalmente el visitante le dijo: "Ahora, hermano, quiero ver al
Padre Prior". El fraile contesto: Yo soy el Prior".

Diferentes visiones de ser fraile

Ser fraile es descubrir que sois parte de nosotros. Estamos en casa
con los hermanos. Pero nosotros dominicos podemos tener muchas
concepciones distintas de lo que significa ser hermano.



Cuando nos integramos al noviciado, una de las sorpresas puede ser
descubrir que mis comparieros llegan con visiones de la vida dominicana
muy diferentes de la mia. Cuando entré en la Orden me atrajo
poderosamente no sélo la busqueda de Veritas, sino también la pobreza de
Domingo. Me imaginaba en las calles mendigando la comida. Pronto
descubri que la mayoria de mis connovicios consideraban esto como un
tonto romanticismo. Algunos de vosotros os sentiréis atraidos por el amor
al estudio; otros por el deseo de luchar por un mundo mas justo. Quiza os
escandalice el ver a otros novicios desempacando enormes cantidades de
libros o un reproductor de CD. Algunos de vosotros deseareis llevar el
habito las veinticuatro horas del dia, otros quitarselo lo antes posible.
Facilmente nos pisoteamos mutuamente nuestros suefios.

A menudo existe esta tension entre generaciones de frailes. Algunos
jévenes que llegan a la Orden hoy en dia valoran altamente la tradicion y
los signos visibles de la identidad dominicana: estudiar a Santo Tomas, los
tradicionales cantos e himnos de la Orden, vestir el habito, celebrar
nuestros santos. Con frecuencia los frailes de una generacion anterior estan
desconcertados ante este deseo de encontrar una identidad dominicana clara
y visible. Para ellos la aventura habia sido dejar atras los estilos antiguos
que parecen interponerse entre nosotros y la predicacion del Evangelio.
Teniamos que estar en los caminos, con la gente, viendo las cosas a traves
de sus 0jos, andnimos si queriamos estar cercanos. Ocasionalmente esto
puede acarrear un cierto malentendido, incluso una mutua sospecha. Las
provincias actualmente florecientes son a menudo aquellas que han logrado
ir mas alla de tales conflictos ideoldgicos. (Como podemos construir una
fraternidad mas profunda que estas diferencias?

En primer lugar, podriamos llegar a reconocer el mismo profundo
impulso evangélico en cada fraile. Con el habito o sin él, predicamos al
mismo Sefior resucitado. Siempre me encontré como en mi casa con los
frailes; bien sea sentado con unos cuantos hermanos junto al rio, en el
Amazonas, recitando los salmos en mangas de camisa, o celebrando una
elaborada liturgia polifonica en Toulouse. Aparte de las demandas
objetivas de los votos y Constituciones, uno puede reconocer ciertas
semejanzas familiares: alegria; un sentido de igualdad de todos los frailes;
una pasién por la teologia, aunque sea con tendencias completamente
contradictorias; confianza en nuestra tradicion democratica; una falta de
pretension. Todo esto insinda un modo de vida que compartimos, por
grandes que sean las diferencias superficiales.

En segundo lugar, nuestras visiones diferentes de la vida dominicana
pueden estar formadas por diferentes momentos de la historia de la Iglesia
y de la Orden. Muchos de nosotros, que llegamos a ser dominicos durante



el Concilio Vaticano Il, crecimos en un catolicismo seguro de si mismo y
de su identidad. Nuestra aventura consistio en llegar a los que estaban lejos
de Cristo, rompiendo las barreras. Lo que motiva a los frailes y hermanas
de esta generacion es a veces el deseo de estar cercano al Cristo invisible,
que esta presente en cada fabrica, en cada barrio, en cada universidad.
Suprimimos una identidad visible por amor a la predicacion. Nuestros
sacerdotes obreros, por ejemplo, fueron un signo del Dios cercano, aun
para aquellos que parecian haber olvidado su nombre.

Muchos de los que hoy llegan a la Orden, especialmente en
Occidente, han realizado una peregrinacion diferente, creciendo lejos del
cristianismo. Quiza ahora vosotros deseéis celebrar y afirmar la fe que
habéis abrazado y llegado a amar. Queréis ser reconocidos como
dominicos, porque esto también forma parte de la predicacion. Puede ser
exactamente el mismo impulso evangélico el que lleva a unos frailes a
ponerse y a otros a quitarse el habito.

En dltima instancia, esta tension es fructifera y necesaria para la vida
de la Orden. Aceptar a los jovenes en la Orden es un reto para nosotros. Lo
mismo que el nacimiento de un nifio cambia la vida de toda la familia, cada
generacion de jovenes que llega a la Orden cambia la fraternidad. VVosotros
llegéais con vuestras preguntas, para las que no siempre tenemos respuesta,
con vuestros propios ideales, que pueden revelar nuestras inadaptaciones,
con vuestros suefios, que podemos no compartir. Venis con vuestros
amigos y con vuestras familias, con vuestras culturas y vuestras tribus.
Venis a molestarnos, por esto 0s necesitamos. A menudo llegais
demandando lo verdaderamente esencial en nuestra vida dominicana, algo
que tal vez hemos olvidado o menospreciado; una oracién comunitaria mas
bella y profunda; una fraternidad mas plena en la que nos prestemos mas
atencion unos a otros; el coraje para dejar todos nuestros viejos
compromisos y emprender nuevamente el camino. A menudo la Orden se
renueva porque llegan los jovenes e insisten en construir la vida
dominicana segun lo que han leido en los libros. jSeguid insistiendo!

Es facil para nosotros, que hemos llegado antes que vosotros, decir
con enojo: "Ustedes vienen a formar parte de nosotros; no nosotros de
ustedes”. En realidad, eso es verdad, pero solo una verdad a medias.
Cuando llegamos a la Orden, nos entregamos a nosotros mismos en las
manos de los frailes que todavia no habian venido a ella. Prometimos
obediencia a aquellos que aun no habian nacido. Es verdad que no tenemos
que reinventar la Orden en cada generacion, pero fue parte del genio de
Santo Domingo fundar una Orden con flexibilidad y adaptacién como parte
de su ser. Necesitamos ser renovados por aquellos que han sido cautivados
por el entusiasmo de la vision de Domingo. No os debemos reclutar para



librar nuestras viejas batallas. Tenemos que resistir a la tentacion de
encasillaros en las categorias de nuestro tiempo de juventud y poneros la
etiqueta de "conservadores™ o “progresistas”, 1o mismo que vosotros no
debeis desconsiderarnos como reliquias de "los afios setenta™.

También serdn un reto para vosotros aquellos que llegaron antes que
vosotros, al menos eso espero. El aceptar que hay diferentes modos de ser
dominico no significa que cada uno pueda inventar su propia
interpretacion. Por ejemplo, no puedo decidir por mi propia cuenta que los
votos son compatibles con una amante y un automovil deportivo. Nuestra
manera de vivir implica ciertas exigencias objetivas e ineludibles que, a fin
de cuentas, deben invitarme a sufrir una profunda transformacién de mi ser.
Si las eludo, nunca llegaré a ser uno de los frailes.

Por encima de todo, las diferentes concepciones de ser un dominico
nunca deben dividirnos realmente, porque la unidad de la Orden no
descansa en una linea ideolégica comdn, ni siquiera en una Unica
espiritualidad. Si esto se hubiera dado, nos habriamos escindido hace
mucho tiempo. Lo que nos mantiene juntos es un camino de vida que
admite una gran diversidad y flexibilidad, una misién comun, y una forma
de gobierno que da voz a cada persona. El ledn y el cordero dominicanos
pueden vivir juntos y disfrutar de su mutua compaiiia.

En los comienzos de la vida de la Orden, "Las vidas de los frailes"
fue escrita para registrar la memoria de la primera generacion de
dominicos. Estamos ligados como comunidad por la historia del pasado,
como también por los suefios del futuro. Los signos visibles de la identidad
dominicana tienen su valor y nos dicen algo importante sobre quiénes
somos, pero no deberan ser los estandartes de batalla de bandos diferentes.
Los dominicos cuya memoria valoramos justamente como un tesoro fueron
con frecuencia aquellos que vivieron tan apasionados por la predicacion
que no les quedd mucho tiempo para reflexionar demasiado en su identidad
como dominicos. Como escribié Simon Tugwell: "A través de toda la
historia, cuando la Orden se ha mantenido mas fiel a si misma, ha sido
cuando menos se preocup6 por el ser dominicano™2.

La formacion deberia realmente darnos un fuerte sentido de
identidad dominicana, y ensefiarnos nuestra historia y nuestra tradicion.
Esto no es para poder contemplar la gloria de la Orden y cuan importantes
somos o fuimos, sino para seguir el camino de Cristo pobre e itinerante. Un
fuerte sentido de identidad nos libera de pensar demasiado en nosotros
mismos, de lo contrario estaremos demasiado preocupados para poder oir la
VOZ que nos pregunta: "¢ A quién buscas?"
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Por lo tanto, la fraternidad esta fundamentada sobre algo mas que
una vision Unica. Se construye pacientemente, aprendiendo a escuchar al
otro, a ser fuerte y a ser débil, aprendiendo la mutua fidelidad y amor
fraterno.

Hablar y escuchar

Sabemos que estamos en casa cuando podemos hablar facilmente
unos con otros, confiando en que nuestros hermanos al menos trataran de
entendernos. Esta es probablemente nuestra expectativa cuando llegamos a
la Orden. Jesus dijo a Maria Magdalena: "Vete a mis hermanos y diles:
Subo a mi Dios y vuestro Dios, a mi Padre y vuestro Padre". Ella es
enviada a compartir su fe en el Sefior resucitado, aunque sus hermanos
puedan mirarla como una ilusa. Asi construimos un hogar comun en la
Orden, atreviéndonos a compartir lo que nos ha traido aqui. Algunas veces
serda dificil. Probablemente llegamos esperando encontrar gente con
mentalidad parecida a la nuestra, con los mismos suefios y la misma
manera de pensar. Pero quiza descubrimos que otros llegan a la Orden por
caminos tan diferentes que no podemos reconocernos en lo que dicen.
Podemos dudar en exponer aquello que es mas precioso, nuestra fragil fe, a
la critica y al examen. Compartir nuestra fe reclama de nosotros una gran
vulnerabilidad. A veces puede resultar mas facil hacerlo con gente con la
gue no tenemos que compartir la vida.

Uno de los principales retos para los formadores es fortalecer la
confianza para que seais capaces de hablar libremente. Martin Buber
escribié que "EIl punto decisivo es si los jovenes estan dispuestos a hablar.
Si alguien los trata con confianza, les muestra que cree en ellos, hablaran
con él. La primera necesidad es que el maestro debe despertar en sus
alumnos la mas valiosa de todas las cosas: genuina confianza"®. Tan
importante es que confiéis unos en otros. Puede llegar el momento en que
tengais el coraje de compartir vuestras dudas.

La cultura occidental contemporanea sisteméaticamente cultiva la
sospecha. Nos han ensefiado a indagar lo que hay debajo de lo que los
demas dicen para llegar a lo no reconocido, oculto, e incluso inconsciente.
Algunas veces en la Iglesia esto puede adoptar la forma de persecucion del
error, cuando se esta buscando donde hay herejias. ¢Este fraile es un
verdadero discipulo de Santo Tomas o de la teologia de la liberacion? ¢Es
uno de los nuestros? Es mucho mas facil descubrir cuando un fraile esta en
el error y niega un dogma de la Iglesia, o alguna ideologia de mi propiedad,
que oir el pequefio grano de verdad que se esfuerza por compartir con
nosotros. Pero esta sospecha corroe la fraternidad. Procede del miedo y
solo el amor expulsa el miedo.
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Aprender a escucharse unos a otros caritativamente es una disciplina
de la mente. Benedict Ashley escribi6: "Tiene que haber un nuevo
ascetismo de la mente, porque nada es mas doloroso que mantener la
caridad viva en medio de una genuina discusién sobre asuntos serios"®.
Amar a mi hermano no es exactamente una emocién calurosa y agradable,
pero si una disciplina intelectual. Tengo que abstenerme de rechazar como
algo sin sentido lo que uno de mis hermanos ha dicho, sin haber escuchado
lo que esté diciendo. Es el ascetismo mental de abrir la mente a una opinion
inesperada. Esto conlleva aprender a estar en silencio, no solo mientras
espero a que termine de hablar, sino para escucharle. Debo acallar las
objeciones defensivas, el impulso para interrumpirle antes de que diga otra
palabra. Callar y escuchar.

La conversacion construye una comunidad de iguales, y por esto
necesitamos construir la comunidad de la Familia Dominicana tomando
tiempo para hablar con nuestras hermanas y laicos dominicos, y descubrir
el placer de ello. La conversacion construye el amplio hogar de Domingo y
Catalina. Ello "pide la igualdad entre participantes. Realmente, es uno de
los caminos mas importantes para establecer la igualdad. Sus enemigos
son la retérica, las disputas, la jerga, el lenguaje privado, o la
desesperacion por no ser escuchado y comprendido. Para prosperar es
necesaria la ayuda de comadronas de uno y otro sexo Sélo cuando la gente
aprende a conversar podra empezar a ser igual™®. Uno de los desafios
para nosotros los frailes es dejar que las hermanas nos formen como
predicadores. La formacion mas profunda siempre es mutua.

Ser fuertes y débiles

Pertenecemos y estamos en casa cuando nos damos cuenta de que
somos mas fuertes de lo que creiamos, y mas débiles de lo que nos
atreviamos a admitir. Estas no son cualidades contrarias, son signos de que
empezamos a conformarnos a Cristo fuerte y vulnerable.

En un primer lugar, hemos sido formados como cristianos. En
nuestra tradicion esto significa no tanto la progresiva sumision a los
mandamientos, dominar nuestra naturaleza indisciplinada cuanto el
crecimiento en la virtud. Llegar a ser virtuosos nos hace fuertes, sencillos
de corazon, libres y capaces de andar con nuestros propios pies. Como ha
escrito Jean-Louis Brugueés, la virtud es un aprendizaje de humanidad. "Es
el paso de la virtualidad a la virtuosidad"®.

Llegar a ser fraile significa que recibimos nuestra fuerza los unos de
los otros. No somos solistas. Es una fuerza que nos hace libres, pero juntos,
no al margen del otro. En primer momento llegamos a ser fuertes porque
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hay confianza mutua. En el origen de nuestra tradicion esta la confianza sin
limites de Domingo en el fraile. El confi6 en los frailes porque confi6 en
Dios. Como escribié Juan de Espafia: "Tenia tal confianza en la bondad de
Dios que envié a hombres ignorantes a predicar, diciendo: 'No tengais
miedo, el Sefior estara con vosotros y pondré fuerza en vuestros labios"*2.

Asi pues, la primera tarea de vuestro formador es construir esta
confianza y confidencia. Pero también es la responsabilidad que tenéis los
unos para con los otros, porque generalmente los que estan en formacién
son los que mas se forman entre si. Tenéis el poder de minar a un hermano,
hacer tambalear su confianza, burlarte de él. Y tenéis el poder de hacerlo
crecer, de darle fortaleza, de formarlo como predicador de la vigorosa
Palabra de Dios.

Nuestras Constituciones dicen que "incumbe al mismo candidato la
primera responsabilidad de la propia formacion” (LCO 156). No
deberiamos ser tratados como nifios, incapaces de decidir por nosotros
mismos. Crecemos como hermanos, miembros iguales de la comunidad,
cuando se nos trata como adultos maduros. En tiempos de Domingo no
hubo rastro del circator monastico tradicional, cuyo trabajo era ir alrededor
fisgoneando, viendo si cada uno hacia lo que tenia que hacer. Pero es una
responsabilidad que no ejercemos solos. Si somos hermanos, nos
ayudaremos unos a otros en la libertad de pensar, hablar, creer, correr
riesgos, transcender el miedo. Nos atreveremos a cuestionarnos
mutuamente.

Si crecemos como hermanos, seremos suficientemente fuertes para
enfrentarnos con nuestra debilidad y fragilidad. Esto es en primer lugar lo
que un amigo mio llamé “la sabiduria de las criaturas"®. Saber que somos
creados, que nuestra existencia es un regalo, gue somos mortales y que
vivimos entre el nacimiento y la muerte. Nos despertamos al hecho de que
no somos dioses. Nos sentimos seguros sobre nuestros pies, pero nuestros
pies son un regalo.

También descubriremos que no hemos alcanzado la comunion de los
santos, sino que somos un grupo de hombres y mujeres débiles, indecisos,
que necesitamos continuamente levantarnos de nuestros fracasos. En otro
lugar he escrito como esto puede ser causa de crisis para un fraile en
formacion®®. Los héroes que un novicio ha amado y admirado resulta que
tienen los pies de barro. Pero esto siempre ha sucedido. Es una de las
razones por las cuales tenemos como patrona de la Orden a Maria
Magdalena, que, segun la tradicion, fue una mujer débil y pecadora, pero
que fue llamada a ser la primera predicadora del Evangelio.
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Hace mas de quinientos afios, Savonarola escribié una carta a un
novicio que habia sido claramente escandalizado por los pecados de los
frailes. Savonarola le previene respecto a las personas que llegan a la Orden
esperando entrar directamente en el paraiso. Nunca perseveran. "Desean
vivir entre los santos excluyendo a los malos e imperfectos. Y cuando no
encuentran lo que quieren, abandonan su vocacion y se van Pero si deseas
huir de toda maldad, debes dejar este mundo"®2. Esta confrontacion con la
fragilidad es, a menudo, un momento magnifico en la maduracion de una
vocacion. Es cuando descubrimos que somos capaces de dar y recibir la
misericordia que pedimos cuando nos hicimos miembros de la Orden. Si
somos capaces de hacerlo, estaremos en camino para llegar a ser un fraile y
un predicador.

Un miedo que puede impedirnos confiar en esta misericordia es la
preocupacion de que, si los frailes fueran a ver como somos realmente,
puede que no votaran a nuestro favor para la profesion. Podriamos estar
tentados a ocultar quiénes somos hasta estar salvos y seguros dentro;
profesos y ordenados e invulnerables. Aceptar esto seria conformarnos con
una formacion engafosa. La formacion llegaria a ser un entrenamiento para
disimular, esto seria una parodia en una Orden cuyo lema es "Veritas".
Deberiamos creer suficientemente en los frailes para dejarlos ver como
somos y cdmo pensamos. Sin tal transparencia no hay fraternidad. Esto no
significa que debamos ponernos de pie en el refectorio y proclamar
nuestros pecados, pero no podemos crear una mascara detras de la cual nos
ocultamos. Osamos abrazar tal vulnerabilidad porque Cristo lo hizo antes
gue nosotros. Esto nos prepara para predicar una palabra fiable y honrada.

Fidelidad y amor a los hermanos

Finalmente, hay una cualidad en la fraternidad que es esquiva y
dificil de describir, la llamaria fidelidad, de acuerdo con Peguy "la mas
bella de las palabras”. En el corazdn de nuestra predicacion esta la
fidelidad de Dios. Dios nos obsequio con esta palabra, y es una Palabra
hecha carne. Es una palabra en la que podemos confiar; una palabra que
hace de la historia de la humanidad una historia que avanza hacia un punto
determinado y no una historia de acontecimientos fortuitos. Es la palabra
fuerte y sélida de Alguien que dice: "Yo soy el que soy". Es la fidelidad que
deberiamos ambicionar encarnar en nuestras vidas. EI matrimonio es un
sacramento de la fidelidad de Dios, que se ha unido con nosotros de manera
irrevocable en Cristo. Pertenece también a nuestra predicacion del
Evangelio el ser fieles unos a los otros.

¢ Qué significa esto? En primer lugar, fidelidad al compromiso que
hemos hecho con la Orden. Dios nos ha dado su Palabra hecha carne,
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aunque esto le llevd a una muerte sin sentido. Nosotros hemos dado nuestra
palabra a Dios, incluso cuando nuestra promesa parezca pedirnos mas de lo
que creemos posible. Recuerdo, cuando era provincial, hablar con un fraile
ya mayor, que vino decirme que se estaba muriendo de cancer. Era un
hombre bueno y amable, que habia vivido en medio de dificultades y
momentos inciertos en su vida dominicana. Me dijo: "Creo que voy a
realizar mi ambicion de morir en la Orden". Puede parece una ambicién
pequefia, pero es esencial. Habia dado su palabra y su vida. Se regocijaba, a
pesar de todo lo vivido, de no haber reclamado el don que habia hecho.

En segundo lugar, significa que nuestra misiébn comun tiene prioridad
sobre mi agenda privada. Tengo mis talentos, mis preferencias y suefios,
pero me he dado yo mismo a nuestra predicacion compartida de la buena
nueva. Esta mision comin puede requerir de mi que acepte por un tiempo
algun cargo no deseado, como ser sindico, maestro de estudiantes o
novicios, 0 Maestro de la Orden, por el bien comin. Un autobds puede
parecerse mucho a una sala comun. Esta lleno de personas que se sientan
juntas, hablan o leen, comparten un espacio comun. Pero cuando la ruta del
autobus se desvia de la direccion de mi proprio viaje, puedo dejar el
autobus y continuar por mi propia cuenta. ¢(Miro la Orden mas bien como
un autobus, en el cual permanezco sélo cuando me conduce en la direccion
en que deseo ir?

Fidelidad también exige defender a mis hermanos: su reputacion es
la mia. En las Constituciones Primitivas, y hasta hace poco, una de las
tareas del maestro de novicios era ensefiar a los novicios a "intuir el
bien"®X. Se debe siempre interpretar de la mejor manera posible lo que el
hermano hizo o dijo. Si un hermano regresa regularmente tarde por la
noche, en vez de pensar en los terribles pecados cometidos, deberiamos
suponer que, por ejemplo, ha estado visitando a un enfermo. Savonarola
escribid al novicio critico: "Si t0 ves algo que no te gusta, piensa que fue
hecho con buena intencion. Muchos son, en el fondo, mejor de lo que ti
imaginas". Es méas que el optimismo de los idealistas. Pertenece a aquel
amor que mira el mundo con los ojos de Dios, como bueno. En una ocasion
Santa Catalina escribié a San Raimundo de Capua, asegurandole que él
debia confiar en el amor que ella le tenia, y cuando amamos a alguien
interpretamos de la mejor manera lo que esa persona hace, confiando que
siempre busca nuestro bien: "Mas alla del amor general, existe un amor
particular, el cual se expresa a si mismo como fidelidad. Y se expresa a si
mismo de tal manera que no puede creer 0 imaginar que el otro pudiera

querer algo distinto de nuestro bien"%2.

Si mi hermano es condenado como malo o heterodoxo, la fidelidad,
en este caso, significa que haré todo lo que esté de mi parte para apoyarlo y
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dar la mejor interpretacion a sus opiniones o acciones. Por esta mutua
fidelidad el prefacio de las Constituciones de 1228 establecia, para que se
observase "inviolable e inmutablemente a perpetuidad”, que ninguno podia
apelar fuera de la Orden contra las decisiones hechas por la Orden. Por eso,
seria virtualmente inimaginable que un fraile pudiera acusar publicamente
0 hacerse insolidario de uno de los frailes.

Esta fidelidad implica no sélo defender a mi hermano, sino
aconsejarlo. Si es mi hermano, debo tener cuidado de lo que piensa y
atreverme a no estar de acuerdo con él. No puedo dejar esto para los
superiores, como si no fuera mi responsabilidad. Pero debo hacerlo de
frente y no por detras. Puede darme miedo hacer esto, porque espero una
reaccion de hostilidad y de rechazo. Pero, segin mi experiencia, si tenemos
claro que estamos hablando con franqueza por amor a la verdad y a un
hermano, se llega siempre a lograr una profunda amistad y entendimiento.

He aqui, por tanto, algunos de los elementos de la formacion de un
fraile: hablar y escucharse unos a otros; aprender a ser fuerte y débil; crecer
en mutua fidelidad. Todo esto pertenece a lo que es mas fundamental:
aprender a amar a los hermanos. Nosotros, los dominicos, con nuestro
acercamiento vigoroso a los otros, podemos dudar en usar tal lenguaje.
Podria sonar meloso y sentimental. Sin embargo esta en la base esencial de
nuestra fraternidad. Es lo que nos pide hacer quien nos llama: "Este es el
mandamiento mio: que os améis los unos a los otros como yo os he amado”
(Jn 15, 12). Este es el mandamiento fundamental de nuestra fe. La
obediencia a él nos forma como cristianos y como frailes. Santo Domingo
dijo que habia aprendido "més en el libro de la caridad que en los libros de
los hombres"®2., Por dltimo, esto significa que debemos vernos unos a
otros como un regalo de Dios. Mi hermano o hermana me pueden
contrariar; puedo oponerme totalmente a sus opiniones, pero voy a
deleitarme en ellos y descubrir su bondad.

Hay una relacion fundamental entre el amor y la vocacion, que a
muchos os ha traido hasta nosotros. Jesus mir6 al joven rico y lo amg, y lo
invitd a sequirle, de la misma manera que mir0 a Maria Magdalena y la
Ilamo por su nombre. Esteban de Espafia nos cuenta que fue a confesarse
con Domingo, y "él me miré como si me amara"®%. Posteriormente, esa
misma noche, Domingo lo llamé y lo vistio con el habito. Amar es, como
dice Eckhart, el anzuelo del pescador que atrapa el pez y no le deja ir. Debo
confesar que decidi hacerme miembro de la Orden, antes de encontrar a un
dominico, atraido por lo que habia leido sobre su ideal. jQuizas pueda
también ser una bendicion!
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No hay nada de sentimental en este amor. A veces tenemos que
trabajar este amor, y luchar por superar prejuicios y diferencias. Es el
empefio por llegar a ser uno de los frailes. Recuerdo que habia un fraile con
quien me era dificil la convivencia. Cualquier cosa que hiciera o dijera
parecia que le sacaba de sus casillas. Una tarde quedamos en salir juntos al
pub, una solucién muy inglesa. Hablamos largo y tendido. Nos contamos
nuestra nifiez y nuestras dificultades. Pude, por primera vez, ver por sus
0jos y verme a mi mismo como Yo tenia que aparecer ante él. Empecé a
comprender. Ese fue el principio de una amistad y fraternidad.

""He visto al Senor"™

Maria Magdalena va a sus hermanos y les dice: "He visto al Sefior™,
Fue la primera predicadora de la resurreccion. Es predicadora porque es
capaz de oir al Sefior cuando llama y de compartir la buena nueva de la
victoria de Cristo sobre la muerte.

Llegar a ser predicador es mucho mas que aprender cierta cantidad
de informacion, para tener algo que decir, y algunas técnicas de predicacion
para saber decirlo. Es ser formado como alguien que puede oir al Sefior y
decir una palabra que ofrece vida. Isaias dice: "El Sefior desde el seno
materno me Ilamoé; desde las entrafias de mi madre recordd mi nombre.
Hizo mi boca como espada afilada, en la sombra de su mano me escondio™
(Isaias 49, 1b-2a). Toda la vida, ya desde el principio, fue configurando a
Isaias como a alguien preparado para decir una palabra profética.

La Orden debe ofreceros méas que una capacitacion teoldgica. Es una
vida la que os forma como predicadores. Nuestra vida comun, la oracion,
las experiencias pastorales, las luchas y fracasos, nos capacitan para estar
atentos y proclamar la palabra en formas que no podemos prever.

Uno de mis predecesores como provincial era un fraile llamado
Anthony Ross. Fue famoso como predicador, historiador, reformador de
carceles, e incluso luchador. Un dia, poco después de ser elegido
provincial, fue derribado por una apoplejia fulminante y reducido casi al
silencio. Tuvo que dimitir como provincial y aprender a hablar otra vez.
Las pocas palabras que podia pronunciar llegaron a tener mas poder que
todas las que antes decia. La gente iba a confesarse con €l, a oir sus
palabras sencillas y curativas. Sus sermones de media docena de palabras
cambiaron la vida de la gente. Fue como si el sufrimiento y el silencio
formaran a un predicador que nos obsequiaba con palabras de vida como
nunca antes lo habia hecho. Fui a visitarlo antes de partir para el Capitulo
General de México, después del cual, para mi gran sorpresa, no volvi a mi



provincia. Su Ultima palabra fue "coraje”. El mas grande regalo que
podemos brindar a un hermano es una palabra como ésa.

Una palabra compasiva

Maria Magdalena anuncia a los discipulos: "He visto al Sefior". No
es sélo la afirmacion de un hecho, sino el compartir de un descubrimiento.
Compartio su pérdida, su angustia, su llanto, y ahora puede compartir con
ellos su encuentro con el Sefior resucitado. Puede compartir la buena
noticia con ellos porque es buena noticia para ella.

La Palabra que nosotros predicamos es una palabra que comparte
nuestra humanidad, "pues no tenemos un sumo sacerdote que no pueda
compadecerse de nuestras flaguezas, sino probado en todo igual que
nosotros, excepto en el pecado™ (Hebreos 4, 15). Predicar nos exigira que
nos encarnemos en mundos diferentes, tales como la cultura joven
contemporanea, o0 en una isla de Micronesia, el mundo de los drogadictos o
de los hombres de negocios. Necesitamos entrar en el mundo, aprender su
lenguaje, ver a través de los ojos de sus habitantes, estar en su piel,
entender sus debilidades y esperanzas. Debemos, en algun sentido, llegar a
ser ellos. Después podremos ofrecer la palabra que es buena noticia para
ellos y para nosotros. Esto no quiere decir que tenemos que estar de
acuerdo con ellos. Con frecuencia hemos de desafiarlos; pero necesitamos
pulsar su humanidad antes de poder hacerlo.

Es tradicion de la Iglesia cantar las alabanzas de Dios al amanecer.
Seguimos siendo vigias que esperan el alba, por lo tanto podemos
compartir nuestra esperanza con aquellos que no tienen signos del sol
naciente. En la medida en que he vislumbrado su oscuridad, incluso puede
que la haya reconocido como mia, puedo entonces compartir una palabra
acerca de "las entrafias de misericordia de nuestro Dios, que hara que nos
visite una luz de lo alto" (Lucas 1, 78).

A menudo, podemos hacer esto por lo que somos y por lo que hemos
vivido. Maria Magdalena busco el cuerpo del Sefior con una ternura que
habia aprendido en su vida marcada, segun la tradicion, por sus propios
fracasos y pecados. La vida la prepar0 para ser la persona que busco al
hombre que ella amo y reconocio cuando él la llamé por su nombre. Uno
de los regalos méas preciosos que traéis a la Orden es vuestra propia vida,
con sus fracasos, sus dificultades y sus momentos de oscuridad. Puedo
mirar un pecado del pasado y verlo como una felix culpa, porque me
prepar6 como alguien que puede decir una palabra de compasion y
esperanza para los que estan viviendo la misma derrota. Puedo compartir
con ellos la salida del sol.



En otras areas, necesitamos una formacién en la compasion, una
educacion del corazén y de la mente que rompa todo lo que en nosotros es
corazon de piedra, arrogancia y critica. Una de las cosas mas Utiles que hice
durante mi insélito noviciado fue visitar regularmente a los delincuentes
sexuales en la carcel local. Ellos son quizas la gente mas despreciada en
nuestra sociedad. Descubri que no eran realmente diferentes a las otras
personas. Podemos escuchar el Evangelio juntos. Por lo tanto nuestra
formacién podria despojarnos de las defensas contra aquellos que son
diferentes e inatractivos, aquellos que nuestra sociedad rechaza: los
mendigos, las prostitutas, los criminales, la clase de gente con la que la
Palabra de Dios paso su tiempo. Aprendemos a recibir los regalos que ellos
pueden darnos si nuestras manos estan abiertas.

El predicador ideal es aquel que se hace todo con todos los seres
humanos (cf 1 Cor 9, 22) perfectamente humano. No conozco a ningln
dominico asi, y debemos admitir nuestras limitaciones. Durante varios
afios, una noche a la semana, iba a un refugio para los sin techo en Oxford,
a preparar la sopa y charlar con ellos. Reconozco aun hoy que no me
entusiasmaba. Me disgustaba el olor y me aburrian las conversaciones de
borrachos; sabia que mi sopa no era un éxito y sofiaba con quedarme en
casa leyendo libros. Pero no me pesan estas horas. Tal vez el muro entre
mis hermanos y hermanas de la calle y yo fue en parte derribado.

La compasion formara nuestras vidas en caminos que nunca
planeamos. Cuando Santo Domingo fue un estudiante en Palencia se dejé
tocar por la compasion hacia los hambrientos y vendio sus libros. Se quedé
en el sur de Francia y fund6 la Orden, sélo porque se dejo conmover por la
situacion apremiante de la gente sumergida en una herejia destructiva. Su
vida entera fue moldeada por la respuesta a situaciones imprevisibles para
él. Este hombre misericordioso estuvo a merced de los otros, vulnerable a
sus necesidades. Al aprender la compasion arrancaremos de nuestras manos
un control estricto de nuestras vidas.

Una palabra de vida

"He visto al Sefior". Es mas que el informe de un acontecimiento.
Maria Magdalena comparte con sus hermanos el triunfo de la vida sobre la
muerte, la luz sobre la oscuridad. Es una palabra que ofrece el amanecer del
que ella habia sido testigo "muy de madrugada”.

Catalina de Siena dice a Raimundo de Capua que debemos ser
“creadores mas bien que destructores o aguafiestas"®®. Somos formados
como predicadores por medio de las conversaciones corrientes que tenemos
con los otros, las palabras que intercambiamos en la sala comunitaria y los
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pasillos. Descubrimos cémo compartir una palabra de vida en nuestra
predicacién, al formarnos como hermanos que se ofrecen mutuamente
palabras que comunican esperanza y animo, construyen y sanan. Si somos
gente que habitualmente ofrece a los otros palabras que hieren, socavan,
arruinan y destruyen, por muy inteligentes y eruditos que seamos, nunca
seremos predicadores. Hay un dicho polaco que reza: "Wystygl mistik;
wynik cynik™, que significa: "El mistico se ha calmado; el resultado es un
cinico”. Nosotros debemos ser los "perros del Sefior”, pero nunca los
‘cinicos™®.

La palabra del predicador es fertil. Cuando Maria Magdalena
encuentra a Jesus lo confunde con el jardinero. No es un error, porque Jesus
es el nuevo Adan de la vida, donde la muerte es destruida y el arbol muerto
de la cruz esta cargado de fruto. Por lo tanto, los aliados naturales para el
predicador son la gente creativa de nuestra sociedad. ¢Quién es la gente que
estd luchando por dar sentido a la experiencia contemporanea? ;Quiénes
son los pensadores, los filosofos, los poetas y los artistas que pueden
ensefiarnos una palabra creadora para nuestro tiempo? También ellos
pueden ayudarnos a formarnos como predicadores.

Una palabra que hemos recibido

¢Como podemos encontrar esta palabra creadora, compasiva y
nueva? Confesé al principio de esta carta que cuando ingresé en la Orden
temi no poder ser nunca capaz de predicar. Es un miedo que todavia
permanece. Es embarazoso para un dominico confesar que, cuando me
piden predicar, mi primera reaccion todavia es a menudo: "Pero si no tengo
nada que decir”. Se nos dara lo que tenemos que decir, aunque sea en el
ultimo momento. Para recibir la palabra que se nos da, tenemos que
aprender el arte del silencio. En el estudio y la oracion aprendemos a ser
tranquilos, atentos, para poder recibir del Sefior lo que vamos a compartir:
"Porque yo recibi del Sefior lo que os he transmitido™ (1 Cor 11, 23).

Para muchos, permanecer tranquilos es el aspecto mas duro de la
formacion. Pascal escribio: "He descubierto que la infelicidad de los seres
humanos llega por un solo motivo: no saber como permanecer tranquilos
en su cuarto"®2. En definitiva, el predicador debe amar "las delicias de la
soledad"”, porque es cuando recibimos los dones. Tenemos que estar
clavados a la silla, no para adquirir un conocimiento magistral, sino para
poder estar listos y alerta cuando "llegue inesperadamente, como el ladrén
en la noche". Al final llegaremos a amar este silencio como el centro
profundo de nuestra vida dominicana. Es el tiempo de los regalos, bien sea
en la oracion o en el estudio.
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Exige disciplina. "Es verdad, td eres un Dios escondido"” (Isaias
45,15). Para detectar la presencia de Dios necesitamos oidos agudos, como
los de un cazador. Eckhart pregunta: "¢ Donde esta este Dios, a quien todas
las criaturas buscan, y de quien tienen su ser y su vida? Como un hombre
que se esconde, y que se insinda y que se revela, asi es Dios. Nadie es
capaz de descubrir a Dios, si El no se revela". Pero Dios esta alli,
"tosiendo™ discretamente para llamar la atencion, dando pequefias pistas a
aquellos que son capaces de oir, si estamos en silencio. A menudo, mas
adelante, a su debido tiempo, en tu vida dominicana, estaras abrumado de
peticiones. Ahora es el tiempo de establecer un habito de silencio regular
en la presencia de Dios, al que deberéas aferrarte toda tu vida. Puede marcar
la diferencia entre el simple sobrevivir y el florecer como dominico.

Con frecuencia la gente llega a la Orden con un nuevo entusiasmo
para compartir la buena nueva de Jesucristo. TU puedes desear ir
inmediatamente a las calles, hacer estremecer el pulpito, compartir tus
descubrimientos del Evangelio con el mundo. Puede ser frustrante entrar en
la Orden de Predicadores y encontrar que durante muchos afios estas atado
a horas de estudio aburrido, leyendo libros aridos de autores ya muertos.
Quizas afioramos estar en los caminos predicando el Evangelio o ser
enviados a las misiones. Podemos ser de esos jovenes de quienes
Dostoievsky escribio en Los Hermanos Karamasov "que no entienden que
el sacrificio de una vida es, en la mayoria de los casos, quizés el mas facil
de los sacrificios, y que sacrificar, por ejemplo, cinco o seis afos de su
vida, llenos de fervor juvenil, al duro y dificil estudio, si fuera s6lo para
incrementar diez veces mas su capacidad de servicio a la verdad y de esta
manera llevar a cabo un magnifico trabajo, alimentando sus corazones
para sacarlo adelante, tal sacrificio estaria casi mas alla de la resistencia
de muchos de ellos".

Esta bien que, desde el principio, encontremos modos de compartir el
Evangelio con otra gente, pero el paciente aprendizaje del silencio es
inevitable si queremos comunicar mas que nuestro proprio entusiasmo. La
memoria de Domingo era una "especie de granero para Dios, lleno hasta
rebosar con cosechas de toda clase"®®. Necesitamos muchos afios de
estudio para llenar el granero. Es verdad que Mateo 10,19 nos dice que no
pensemos por adelantado en lo que vamos a decir, pero Humberto de
Romanis indica, a los que estdn en la formacion, que este texto solo se
aplica a los ap6stoles®2.

Una palabra compartida

Hace un afo, cuando caminaba por las diminutas calles de la ciudad
de Ho Chi Minh, Vietnam, atravesé una pequefia plaza, dominada por la
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estatua de San Vicente Ferrer. De pie, en su pedestal, parecia el predicador
modelo, el orador solitario que se levanta sobre la multitud. Podemos estar
tentados a ser predicadores de este estilo, estrellas individuales, el centro de
atencion y admiracion.

La palabra del predicador no es suya. Es una palabra que no solo la
hemos recibido en el silencio de la oracion y del estudio, sino también los
unos de los otros. Y por lo tanto, una comunidad de predicadores deberia
ser aquella en la que compartimos nuestras convicciones profundas, como
Maria Magdalena compartié con los hermanos su fe en el Sefior resucitado.
Los frailes del Consejo General nos reunimos cada miércoles para leer
juntos el Evangelio. Nuestros sermones son el fruto de una reflexién
comun. Las concepciones modernas sobre derechos de autor nos pueden
hacer poseedores de nuestras propias ideas y podriamos pensar que el
hermano que las utiliza esta cometiendo un robo. Pero son los ricos quienes
creen firmemente en la propiedad privada. Nosotros compartimos lo que
hemos recibido y como frailes mendicantes no deberiamos avergonzarnos
de suplicar a cualquiera una idea.

Nuestra formacion debiera prepararnos tambien para predicar juntos,
en una mision comun. Jesus envio a sus discipulos de dos en dos. Es una
tentacion hacer del apostolado mi propiedad y protegerlo celosamente de
los otros frailes. Es mi responsabilidad, mi preocupacién, mi gloria. Si lo
hago, quizd me estoy convirtiendo en objeto de mi predicacion. Humberto
de Romanis nos advierte que tengamos cuidado con la gente "que piensa
que predicar es una clase de trabajo especialmente espléndido y pone sus
corazones en ello porque quieren ser importantes"®. Si caemos en esa
tentacion llegariamos a pensar que nosotros somos la buena noticia de la
que estdn hambrientos. La docencia mas gozosa que realicé fue cuando
ensefié teologia en Oxford con otros dos frailes. Preparabamos juntos el
curso y estdbamos presentes en las clases de cada uno. Tratabamos de
ensefiar a los estudiantes introduciéndolos en nuestros debates. La idea era
que, al participar en nuestra conversacion, pudieran descubrir que tenian su
propia voz, mas bien que ser recipientes pasivos de instruccion.

Cada vez que un fraile predica, lo hace en nombre de la comunidad.
El ejemplo mas famoso fue en los primeros tiempos de la conquista de las
Américas. Cuando Antonio Montesino predico contra las injusticias hechas
a los indigenas, las autoridades civiles buscaron al prior para acusarlo. Pero
el prior contestd que, cuando Antonio predicaba, era la comunidad entera la
que hablaba

Todo esto va en contra del principio de individualismo, que es
caracteristica tanto de la modernidad, como a menudo de los dominicos.
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Ciertamente, el individualismo es a veces reclamado, con algun orgullo,
como una caracteristica tipicamente dominicana. Es verdad que tenemos
una tradicion que aprecia la libertad y los talentos peculiares de cada
hermano. Demos gracias a Dios. Planificar proyectos comunes puede ser
una pesadilla en la Orden. Pero somos frailes predicadores y nuestros
hermanos mas famosos, aunque a menudo los pintamos solos, por lo
general trabajaron en la mision comun: Fray Angelico no fue un artista
solitario, sino que adiestro frailes en su arte; Santa Catalina estuvo rodeada
de frailes y hermanas; Bartolomé de Las Casas trabajé con sus frailes de
Salamanca por los derechos de los indigenas. Congar y Chenu florecieron
como miembros de una comunidad de tedlogos. EI mismo Santo Tomas
necesitd un equipo de frailes amanuenses.

Por lo tanto, nuestra formacion debe liberarnos de los efectos
debilitantes del individualismo contemporaneo y formarnos como frailes
predicadores. Seremos verdaderamente méas auténticos y vigorosos Si
osamos hacer esto. En algunas partes del mundo, que han estado mas
afectadas por el individualismo, este podria ser el gran desafio para vuestra
generacion: inventar y lanzar nuevos caminos para predicar juntos el
Evangelio. Esto lo podéis hacer. Hay muchos jovenes en formacion, uno de
cada seis frailes, y mas de mil novicias este afio entre monjas y hermanas.
Juntos podéis hacer mas de lo que ahora imaginamos.

Conclusion

En 1217, poco despues de la fundacion de la Orden, Santo Domingo
disperso a los frailes, porque "el grano almacenado se pudre”. Los envid
por los caminos sin dinero, como los apostoles. Pero uno de los frailes,
Juan de Navarra, rehusd dejar Paris sin tener dinero en su bolsillo.
Discutieron y finalmente Domingo cedié y le dio algo. Este incidente
escandalizo a algunos frailes, pero es quizas una buena imagen de nuestra
formacion. No estoy sugiriendo que los formadores deben ceder ante cada
peticion vuestra, pero si que nuestra formacion debia ser al mismo tiempo
exigente y compasiva, idealista y realista. Domingo invita a Juan a confiar,
no con una arrogante confianza en si mismo, sino en el Sefior, que cuidara
de él durante el viaje, y en su hermano que lo envia. Cuando Domingo ve
que todavia esta lejos de conseguirlo, tiene misericordia de él.

Pido que vuestra formacion os ayude a crecer en la confianza y
felicidad de Domingo. La Orden necesita hombres y mujeres jovenes,
valientes y gozosos, que nos ayudaran a fundar en nuevos lugares,
refundarla en otros, y crear nuevos caminos de predicacion del Evangelio.
Algunas veces, como a fray Juan, puede faltaros confianza. Podéis dudar de
vuestra fortaleza para avanzar en el camino, e incluso si merece la pena



hacerlo. Que estos momentos de indecision y oscuridad lleguen a ser parte
de vuestro crecimiento como cristianos, predicadores, frailes y hermanas.
Cuando os sintais perdidos e inseguros, que podais oir una voz,
inesperadamente cercana, que os dice: "¢ A quién buscas?"
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