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Vivimos a la sombra del 11 de septiembre. Todos nos acordamos de donde estabamos
ese dia. Y esto no sélo porque fue una tragedia -muchas personas han sufrido cosas
peores desde entonces, por ejemplo, en Dafur-, sino porque es un simbolo del mundo en
que vivimos al principio del nuevo milenio. ;Qué tiene la vida religiosa que decir a este
mundo?

Este es un mundo que estd marcado por una paradoja. Estamos mas unidos que nunca
por las comunicaciones instantaneas. Vivimos en una aldea global. Estamos cada vez
mas marcados por una misma cultura global. La gente joven de todos los paises usa la
misma ropa, escucha las mismas canciones y tiene los mismos suefios. Y los que no
pueden conseguir ropa de marca compran imitaciones mas baratas. Se sienten a menudo
mucho mas identificados con su generacion a nivel mundial, que con el sitio donde
viven. Todos estamos viviendo con McWorld, en el planeta Pepsi o0 en la cultura de la
Coca-cola.

Por otro lado, es un mundo que esta cada vez mas dividido por la violencia religiosa. En
el mundo Cristiano, Judio, Musulman, Hindd, y Budista, se dirigen unos a otros con
agresividad. En el Norte de Irlanda, los Balcanes, el Medio Oriente, India, Indonesia,
Nigeria y otros muchos sitios han roto la comunicacion entre ellos. Es precisamente la
cercania de la aldea global lo que provoca la violencia. Muchos de los asesinatos
ocurren en casa, por gente que se conoce, que son vecinos, y en esta aldea global todos
somos vecinos. ¢Qué le puede decir la vida religiosa a este cercano y violento mundo?
¢Y qué nos tiene que decir este mundo a nosotros?

Me voy a fijar en tres aspectos de esta cultura. En primer lugar, hay una crisis de
personas desplazadas. Todos vivimos en esta aldea global, pero en el 9/11 descubrimos
una violencia que estaba oculta ; Cémo podemos los religiosos ser una sefial de la Unica
familia que Dios quiere? Segundo, ¢que futuro nos espera? El 9/11 simboliza el
comienzo de una era que parece ofrecer sélo violencia. Tercero: enfrentados a esta
realidad se esta creando una cultura de control, de luchar por la hegemonia. Viendo todo
esto, la vida religiosa tiene una palabra de esperanza. Hay otro tema que es
fundamental, pero del cual voy a hablar muy poco y éste es la cultura del consumo y el
voto de pobreza. No voy a decir nada sobre esto porque es muy obvio. Muchas personas



han escrito sobre nuestro testimonio de vivir en pobreza en la cultura del mercado, asi
que he preferido hablar de otros temas que son un poco menos obvios.

La crisis de los desplazados.

Muchos de vosotros parecéis muy cansados Habéis volado desde todas las partes del
mundo. Somos ciudadanos de la aldea global. Mi familia me dice, a veces, con envidia:
“Unete a los dominicos y veras el mundo.” Cada mafiana, cuando abrimos el e-mail, hay
mensajes de todas las partes del mundo. Somos ciudadanos de un mundo nuevo en el
cual, para mucha gente, el espacio ha dejado de ser importante. Fukuyama habla del fin
de la historia y Richard O’Brien ha afiadido “y del final de la geografia.”1 [1] Zygmunt
Bauman escribio: “En el mundo en que vivimos, las distancias parecen no tener mucha
importancia. Algunas veces, parece que sélo existen para cancelarlas. Como si el
espacio fuese una invitacion para no darle importancia, para refutarlo y negarlo. El
espacio deja de ser un obstaculo, uno necesita sélo un segundo para conquistarlo”.2 [2]

Esto puede ser como una anticipacion de nuestras esperanzas escatoldgicas. Cuando
Jesus se encuentra con la Samaritana promete un tiempo en el que Dios serd adorado no
en la montafia de los Samaritanos ni en Jerusalén, sino “en espiritu y en verdad”. El
Samaritano, en otro texto, se marcha del espacio sagrado de Jerusalén. Ofrece su
sacrificio a Dios en la carretera cuando atiende al hombre herido por los ladrones. El
Cristianismo nos libera de una religion de espacios sagrados y nos lleva a entrar en la
Trinidad. “Dios, ese centro que esta en todo y cuya circunferencia esta ahora aqui”.3 [3]
El espacio cibernético se parece un poco a la promesa del Cristianismo. Margaret
Werthein escribio: “asi como los primeros cristianos hablaban del cielo como una
realidad en donde el alma humana era liberada de todas sus fragilidades y debilidades de
la carne, asi hoy los campeones de la cibernética espacial tienen un sitio donde el ser
humano es liberado de las limitaciones de su cuerpo”.4 [4]

El 9/11 es un simbolo de la distancia que hay entre nuestra aldea global y el Reino, en
donde toda la humanidad se siente como en su propia casa. En ese dia, la oculta
violencia de nuestra cultura mundial se hizo visible. Nuestro planeta esta sufriendo una
crisis de desplazados. Estamos comodamente enfermos en nuestra aldea global. Antes
gue nada, los que estamos en este Congreso hemos podido obtener las visas y pasar por
los controles de emigracion, pero millones de personas estan queriendo viajar para huir
de la pobreza o de situaciones opresivas y no pueden. Hay un inmenso numero de
personas desplazadas buscando un nuevo hogar. Europa esta construyendo muros para
gue no entren aqui. Nunca en la historia han vivido tantas personas en campos de
refugiados, literalmente desplazadas.

Aun los que se quedan en su pais, en cierto sentido estdn desplazados. La comunidad
humana esta rota por una escalada de desigualdades. Y la comunicacion moderna hace
que los pobres puedan ver todos los dias en sus televisores un destello del paraiso de
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riqueza al cual ellos no pueden acceder. Los financieros némadas que rigen nuestro
mundo pueden mover su dinero donde quieran. No tienen ningun compromiso con los
trabajadores de ningun pais. Si el trabajo es mas caro en Inglaterra, lo pueden mover a
Méjico, y despues a Indonesia. Bauman escribe: “Encuentros breves sustituyen a los
compromisos mas antiguos. Uno no planta un arbol de citricos para exprimir un
limon”5 [5] Esto ha producido muchisima inseguridad. Incluso los empleados no pueden
tener la seguridad de que van a seguir trabajando al dia siguiente. Algunos economistas
nos presentan una imagen de un idilico mercado libre bueno para todos. Pero nuestras
vidas estan distorsionadas con barreras econdmicas, tarifas y subvenciones que
excluyen a las naciones pobres. Esto se mantiene asi por circulos viciosos de network,
por el lavado de dinero, por las mafias criminales, por las drogas, por la prostitucion de
mujeres y nifios, por la venta de 6rganos del cuerpo y por el mercado de armas.

Finalmente esta la imposicion de la cultura global que de hecho es de occidente y sobre
todo americana. John Baptist Metz disiente de esto y dice que: “durante mucho tiempo,
los paises de Occidente no han hecho una segunda colonizacion”. A través de la
invasion cultural e industrial occidental y de los medios de comunicacion,
especialmente la television, que hace a las personas prisioneras en un mundo artificial,
un mundo de hacer creer en todo eso. Esto les separa cada vez méas de su cultura, de su
lengua y de su historia. Esta colonizacion del espiritu es mucho mas dificil de resistir
porque aparece como algo muy agradable, encubriendo el peligro que tiene, y porque
este agradable terror de la cultura industrial funciona no como una enajenacion sino
como una droga narcética.6 [6] Somos personas “a la deriva”, cuyas casas confortables
han sido desmanteladas. En el 9/11 la enorme rabia que habia producido esto explotd en
el corazén del mundo Occidental.

Asi que hay una crisis de desplazados, literal y culturalmente. Una reaccion muy
extendida contra esto es crear comunidades unidas por una mentalidad comdn, con las
que nos sintamos seguros. Una pregunta famosa de Mrs. Thatcher sobre un rival politico
fue:* ¢ Pero es realmente uno de los nuestros?” Richard Senté escribio: “La imagen de la
comunidad es purificada por todos los que descubren un sentimiento de diferencia, no
solo sobre el conflicto, sino en quiénes somos. En este sentido el mito de la solidaridad
es un rito de purificacion... Lo que hace distinto este mito al compartir en comunidad es
que la gente sabe que se pertenecen unos a otros, y comparten entre ellos porque son
iguales.”7 [7]

Esta bdsqueda por aquellos que son iguales la podemos ver en todo, desde Internet a
grupos religiosos. En el Internet, la gente navega buscando a otros que compartan sus
mismos intereses y gustos, en politica, deportes y en lo sexual; si surge la diferencia,
entonces, uno simplemente puede cambiar su direccion de e-mail y romper el contacto.

Los grupos fundamentalistas también actuan asi. Sospecho que la polarizacion dentro de
la Iglesia Catolica hoy tiene sus raices en el dolor de vivir con los que son diferentes a
nosotros. La Iglesia siempre ha estado dividida por batallas, desde el tiempo de Pedro y
Pablo, en Antioquia. Lo que es nuevo es nuestra dificultad de buscar un lenguaje comun

5[5] ‘Liquid Modernity’, Cambridge, 2000, p. 122.

6 [6] Nell'ed. H. Regan e A. Torrance ‘Christ and Context’, Edinburgo 1993, citato da T. J.
Gorringe, op. cit., p. 85.

7 [7] ‘The myth of purified community’, ‘The Uses of Disorder: Personal Identity and City Style’,
Londra 1996, p. 36, citata da Z. Bauman, op. cit. 180.



para acercar estas divisiones. No encontramos las palabras para crear comunion con las
personas que son diferentes, aun dentro de la Iglesia.

Ahora, en esta crisis de desplazados, la vida religiosa tiene una vocacién urgente de ser
signo de la gran familia de Dios, de la gran amplitud del Reino, al que todos pertenecen
y donde se sienten seguros. Si estamos a gusto en este espacio con Dios, entonces
estaremos a gusto entre nosotros. Podemos hacer esto de muchas formas. Miles de
religiosos, hermanas y hermanos, han dejado sus casas para sentirse en casa con gente
gue no conocen. Pequefias comunidades de hermanos/as viven en pueblos musulmanes,
desde Marruecos hasta Indonesia, aprendiendo lenguas extranjeras, comiendo comida
extranjera, encarnandose y entrelazandose en el tejido de otras formas de ser humanas.

También abrazamos diferencias étnicas y culturales dentro de nuestras comunidades.
Conduje el coche a través de Burundi cuando todo el pais ardia, para visitar a unas
monjas contemplativas en el Norte. La mitad eran Tutsis y la otra mitad eran Hutus.
Todas habian perdido a sus familias, excepto una novicia. Y mientras estaba alli con
ellas, el parroco llamé a la novicia para decirle que sus padres acababan de ser
asesinados. Y pese a todo esto viven en paz entre ellas. Esto solo es posible por llevar
una vida de oracion muy profunda y por el tremendo esfuerzo de todas de vivir en
comunién. Crucial para ellas es escuchar la radio juntas y asi compartir el dolor. En un
pais donde todo estaba quemado y seco y nadie podia sembrar nada, su montafia estaba
verde y alli cualquier persona podia venir y sembrar, y ver crecer su cosecha en un sitio
seguro: una colina verde en una tierra seca es sefial de esperanza

La diferencia méas dura para nosotros en la vida religiosa no es ni la étnica ni la cultural
sino la teoldgica. Puedo vivir tranquilamente con mi hermano de otro continente, pero,
¢puedo vivir a gusto con otro que tiene diferente eclesiologia o cristologia? ¢Podemos
encontrarnos dentro de las divisiones de nuestra Iglesia? Sélo cuando podemos hacer
esto somos signos de la inmensidad de Dios. Comunidades de mentalidades iguales son
débiles signos del Reino.

Esto requiere de nosotros mucho mas que una mutua tolerancia. Desde luego, tenemos
que atrevernos a hablar de nuestras discrepancias. Esto requiere un mutuo interés que
nos lleve mas alla de nuestros estrechos limites, de nuestras simpatias y lenguas. ;Me
atrevo a dejarme tocar por la imaginacion del otro y de entrar en sus esperanzas y
miedos? Tenemos que lanzarnos a abrir nuestros corazones y mentes, a lo que St,
Tomas de Aquino Ilamo “latitudo cordis”, lo que nos lleva a la casa espaciosa de Dios.
En Larry’s Party, la novelista canadiense Carol Shield explora cémo el lenguaje puede
ofrecer una casa para vivir. En ella, el primer matrimonio de Larry se rompié porque €l
y su joven mujer no encontraron un lenguaje suficientemente amplio para encontrarse y
quererse. Finalmente, cuando se reconcilian es porque su lenguaje se ha ampliado lo
suficiente para encontrarse juntos por primera vez. Larry pregunta: “;Era ése nuestro
problema? ;No teniamos suficientes palabras?8 [8] Siendo un signo de la vida comun en
Dios necesitamos buscar las palabras que tienen amplitud suficiente para vivir en paz
con extranjeros. Estos extranjeros pueden ser de otra fe o grupo étnico. Una vital
preparacion para esto y la prueba de nuestra autenticidad es buscar palabras que tienden
puentes entre las polarizaciones dentro de nuestra Iglesia y Congregaciones.

8 [8] Londra, 1998, p. 336.



Esta es la obediencia que se necesita hoy, especialmente después del 9/11. La
obediencia no es una sumision ciega a lo que dicen los superiores, es mas bien una
profunda escucha a los que hablan diferentes idiomas y diferentes puntos de vista e
imaginacion. Esta tiene que ser nuestra ascética para exponernos a otras geografias de
mente y corazon, aun dentro de nuestras comunidades, para que salgamos de nuestras
estrechas prisiones, que nos separan de los demas. Es una obediencia creativa en las que
juntos buscamos nuevas y antiguas palabras que ofrecen aire fresco y nos dan mutua
confianza. Las comunidades deben ser el crisol de este lenguaje renovado.

Una tarde en Rotterdan, me encontré con gente joven y les pregunté por qué seguian
viniendo a la iglesia, cuando sus contemporaneos no lo hacian. Encontraron dificil
poder contestarme. A media noche un hombre joven, que habia estado dandole vueltas a
la pregunta, me trajo una carta. Me explico que él venia a nuestra comunidad porque
aqui podia usar palabras que no podia usar en su casa ahora, palabras como:”Gloria a
Dios Santo,” palabras de alabanza y sabiduria. El necesitaba un sitio donde poder
compartir estas palabras con otras personas.

Vivir sin historia

Una casa no es solo el espacio que ocupamos, con sus muros mentales y sus ventanas,
exclusion e inclusion. También necesitamos sentirnos en casa en el tiempo.
Necesitamos vivir dentro de una historia que abarque el pasado y mire al futuro.
Hacemos una casa con las historias de nuestros antepasados y estamos a gusto
compartiendo la esperanza en el futuro, antes y después de la muerte. Puede que
estemos en paz porque sabemos, mas 0 menos, en qué terreno estamos. Por ejemplo, en
el Hinduismo hay 4 etapas en la vida del hombre: ser estudiante, cabeza de familia,
Ilegar a ser un morador de los bosques y despues la etapa de la renuncia a todo. Uno
puede sentirse en casa mientras pasa por esta narracion de la vida humana. EI 9/11
cambid las historias que nos contdbamos y que contdbamos al mundo. Y esto nos ha
hecho sentir mas nuestra condicion de desplazados.

Simplificandolo enormemente, ésta es la segunda transformacion mayor del tiempo que

el Occidente ha vivido dltimamente. En mi juventud todavia viviamos en un
fundamental optimismo. Habia una confianza compartida en el progreso de la
humanidad. Para unos era moverse hacia el paraiso del capitalismo y para otros era
moverse hacia el paraiso del comunismo. Pero el Este y el Oeste, la derecha y la
izquierda, compartian la creencia de que habia una gran historia que contar y que la
humanidad iba caminando a un mundo mejor. Esta confianza en el futuro empez6 a
erosionarse después de la caida del muro de Berlin, como dijo Fukuyama, y se ha ido
repitiendo desde entonces, la historia termind. La caida del comunismo fue proclamada
como la llegada de la humanidad a su destino. El futuro estaba aqui y se parecia a
América. Tuvimos el nacimiento de la Generacion del Ahora, que dejo de sofiar con el
futuro. También habia una creciente desesperanza para los que estaban fuera del suefio
capitalista. Las desigualdades en el mundo fueron escalonandose. Continentes enteros,
especialmente Africa, fueron encerrados en una pobreza mas alla de cualquier solucion
posible.

Con el 9/11 entramos en un tercer momento, en donde hay otra vez una historia que
contar sobre el futuro, pero es una historia sin ninguna promesa, nada mas que la de la
violencia. Para algunos es la guerra contra el terrorismo, y para otros la de jithad contra



la corrupcion de Occidente. Esta es una historia con la que nadie puede vivir tranquilo
en su casa. ¢Qué signo de casa humanitaria puede ofrecer la vida religiosa?

Primero de todo, lo que no tenemos que hacer es ofrecer una historia alternativa del
futuro. El siglo XX estuvo crucificado por aquellos que afirmaron conocer el camino
hacia donde caminaba la humanidad. Millones de personas murieron en los gulags
soviéticos, asesinados por aquellos que decian conocer hacia donde iba la humanidad.
Este afio fui por primera vez a Auschwitz, a la entrada del campo hay un mapa que
sefiala como el campo estaba en el centro de las comunicaciones de los trenes desde
Noruega hasta Grecia, desde Francia a Ucrania, y estos trenes llevaban a la gente a la
muerte. Aqui estaba literalmente el final de la linea, impuesto por aquellos que
eficientemente habian planeado el futuro de la humanidad. Paul Pot degoll6 a una
tercera parte de los Cambodianos porque él sabia qué historias se deben contar en el
futuro. También la imposicion por el capitalismo de su mapa de carreteras empobrecié a
millones. Tenemos derecho de sospechar de los que afirman conocer el gran disefio del
mundo.

La historia fundante del Cristianismo es que nos ofrece una casa en el tiempo pero sin
decirnos cudl es la historia del futuro. No hay duda de que los discipulos fueron a
Jerusalén convencidos de lo que iba a pasar: JesUs se revelaria como Mesias, a los
romanos los echarian fuera de Tierra Santa o de donde fuese. Era lo que pensaban los
discipulos de Emaus y lo que le dijeron a Jesus: “Teniamos esperanzas de que era él el
que redimiria Israel.” Cualquier historia que contaron se colapso: Judas habia vendido a
Jesus, Pedro estaba a punto de traicionarle, los otros apdstoles echaron a correr muertos
de miedo. Enfrentados con su pasion y su muerte no tenian historia que contar. Y en
este momento en que esta fragil comunidad se venia abajo, Jesus tomé el pan, lo bendijo
y se lo dio diciendo: “Este es mi cuerpo, entregado por vosotros.”

La paradoja del Cristianismo es que ofrece un hogar pero sin contar una historia del
futuro. No tenemos el mapa de la carretera. No podemos abrir el Apocalipsis y decir:
“Hola amigos, ya han pasado cinco plagas y nos queda otra.”Creemos que estamos de
camino al Reino, en donde la muerte morira y las heridas sanaran, pero no tenemos ni
idea de como llegar ahi. Después del 9/11, cuando algunos estan seducidos con la
Generacion de Ahora, y otros cuentan cuentos con promesas solo de violencias,
nosotros tenemos buenas noticias. Tenemos la esperanza que no esta anclada en ninguna
historia particular del futuro. Jesls encarnd esta esperanza en un signo, el pan roto y
compartido y una copa de vino bebida juntos. ; Cémo podemaos los religiosos ser signos
de esperanza?

Una manera es siendo atrevidos para aceptar nuestro incierto futuro con alegria.
Nuestros votos son un compromiso publico de permanecer abiertos al Dios de las
sorpresas, que trastoca todos nuestros planes de futuro y nos pide que hagamos cosas
gue nunca imaginamos. Decimos que: jsi quieres hacer reir a Dios, entonces, cuéntale
tus planes. Y también diselo a tus hermanos y hermanas!

Cuando me examinaron antes de hacer la ultima profesion, dije que yo estaba dispuesto
a todo, excepto a ser superior. Los hermanos pensaron de otra manera. Y abrazamos
estas inseguridades con la alegre libertad de ser hijos de Dios. Vaclav Havel escribio
sobre la esperanza: “que no es la conviccion de que todo va a salir bien, sino la



seguridad de que tiene sentido lo que hacemos, sin preocuparnos de los resultados.”9 [9]
Nuestra alegria se basa en la confianza de que de alguna manera descubriremos que
nuestras vidas, con sus triunfos y derrotas, tienen sentido por muy inatil que parezcan
algunas veces. El sentido de nuestras vidas es el misterio de Dios, para lo que no
tenemos palabras.

Una vez mas, el voto de obediencia es la sefial mas clara de que dejaremos a Dios que
nos siga sorprendiendo. Ponemos nuestras vidas en las manos de nuestros hermanos y
hermanas, para que hagan lo que quieran. Esto no es un retroceso a una pasividad
infantil. Somos gente inteligente que tenemos algo que decir de cara a nuestro futuro.

Pocos religiosos hoy en dia estarian dispuestos a plantar coles cabeza abajo jEs mas
bien una aceptacion libre de que no somos los Unicos autores de nuestras historias. Es el
gesto de la Eucaristia, siguiendo a Jesus que puso su vida en las manos de los apdstoles,
diciendo: “Este es mi cuerpo, y 0s lo entrego”! Y los jovenes no vendrén a nosotros a no
ser que vean que estamos encantados de aceptar el don de sus vidas y de usar ese don
con entusiasmo. Me encontré recientemente con una hermana en USA que me dijo que,
en 30 afios de vida religiosa, su Congregacion nunca la habia pedido nada. jNo se
atrevieron a pedirselo!

Nuestro voto de castidad es también la promesa de que Dios nos puede invitar a lo que
quiera. Renunciamos a una relacidén que expresa esperanza en tener un lugar seguro, un
amor estable para bien o para mal, hasta que la muerte nos separe. En vez de eso,
nosotros prometemos amar y aceptar ser amados sin ninguna idea clara de a quién
vamos a confiar nuestro amor. Cuando hice mi profesion solemne éste fue el acto de
confianza mas dificil que tuve que hacer. ¢ Terminaré siendo como un palo seco y viejo?
¢Mi corazdn permanecera vivo? Con este voto creemos que Dios nos dara un corazon
de carne, en forma que no sabemos.

Para gran parte de nosotros el voto de pobreza apenas nos compromete a alguna
inseguridad. En muchas partes del mundo, una de las atracciones de la vida religiosa es
que ofrece una seguridad financiera y todos los recursos para una riqueza segura. En el
Sinodo sobre la Vida Religiosa el Cardenal Etchegaray hizo un Ilamamiento a los
religiosos a abrazar una forma mas radical de pobreza. Si la gente viese en nuestra
pobreza una verdadera precariedad, jque sefial de esperanza seriamos!

Nuestra vida so6lo serd un signo si la vivimos con alegria. Entonces nos veran vivir a
gusto en esta inseguridad, como en casa, y tranquilos de no saber el modelo y las
historias de nuestra vida. Podemos descansar felizmente en la confianza de que nuestras
vidas encontraran un sentido, aunque a lo mejor a veces no lo veamos, pero ahora
sabemos lo que es, es Dios.

S. Agustin dijo: “Vamos a cantar aleluya aqui en la tierra mientras estamos todavia
intranquilos, para que lo podamos cantar un dia arriba, cuando estemos libres de toda
preocupacion”.10 [10] Uno de mis mejores amigos en la orden es un dominico francés
que se llama Jean Jacques. Hizo la carrera de economista, fue a Argelia a estudiar sobre
el riego, aprendio arabe, ensefid en la universidad alli. Fue duro pero estaba
profundamente contento, un dia su Provincial le Illamo para pedirle que volviera y

9[9] Citato da Seamus Heaney, ‘The Redress of Poverty’, p. 4.
10 [10] Sermone 256. 1Trad. del Breviario.



ensefiara economia en la Universidad de Lyon. Estaba destrozado, lo paso mal y luego
se acordd de la alegria de haber dado su vida sin condiciones. Unos afios mas tarde fui
elegido General de la Orden y estaba desesperado buscando para el Consejo General a
alguien que yo conociese. Busqué a Jean Jacques y le pedi que viniese. Me respondio
que si podia pensarlo y yo le dije que si. Me dijo que si podia pensarlo durante un mes,
yo le dije que s6lo un dia. Dijo que si. Mas champagne. Esta es la alegria de vivir a
gusto con el Dios de lo imprevisto.

Carlos de Foucault fue a visitar a una joven prima suya, Frangois de Bondy, que tenia
21 afios y que vivia una vida muy superficial, pero su vida se transformo al ver la
profunda alegria de este asceta del Sahara. “Entrd en el cuarto y la paz entr6 con él. La
luz de sus ojos y su humilde sonrisa emanaba de todo su cuerpo... Habia una gran
alegria en todo su ser. Habiendo probado “los placeres de la vida” y teniendo la
esperanza de que no tenia que marcharme por un tiempo, yo, viendo que todas mis
satisfacciones no eran mas que una pequefia fraccion en comparacion con la total
felicidad de este asceta, noté que empezaba a sentir una extrafia emocion, no de envidia
sino de respeto”.11 [11] Enzo Bianchi habla de uno de los padres del siglo IV que
escribe que los jovenes son como los sabuesos en la caza. Si los sabuesos huelen al
lobo, seguiran cazando hasta el final. Si nunca huelen al lobo, se cansarén y pararén.12
[12] Si los jovenes descubren en nosotros el “olor” de la alegria del Reino, llegaran hasta
el final.

Es intrinseco a este testimonio de esperanza que estemos dispuestos a dar nuestras vidas
“usque ad mortem”. Creemos que toda nuestra vida tendra sentido. Al final la total
historia de nuestra vida tendrd sentido aun en los momentos méas oscuros. En el
Instrumento de Trabajo 37, esta escrito: “El sentido de temporalidad y las dificultades
culturales de vivir en permanente estabilidad nos pueden llevar a estudiar las
posibilidades de proponer formas de vida consagrada “ad tempus”(VC y Propositio 33)
que pueden evitar la sensacion de que nos ha abandonado o ha desertado una persona
que ha estado en la vida consagrada por un tiempo”. Yo estoy de acuerdo. Las
congregaciones religiosas siempre, por siglos, han ofrecido distintas formas de
pertenecer a aquellas personas que no querian tomar un compromiso para toda la vida.
Muchas de nuestras congregaciones estan explorando nuevas maneras de cOmo se puede
desarrollar esta forma de vivir. Es también el caso de algunas personas que se han unido
a nosotros, han hecho la profesion y despues se han marchado; no queremos que vivan
para siempre mutilados, con un sentido de fracaso. Pero esto no puede poner en duda
nuestro central compromiso “usque ad mortem”. De lo que se trata es de saber si los
jévenes de hoy son capaces de tal compromiso. A lo mejor la cuestion es, mas bien, si
creemos que ellos estan preparados para luchar por su vocacion.

La subversion de la cultura de control

El dltimo topico del que quiero hablar es de la cultura de control. Nunca el planeta ha
estado bajo tan estricto control de sélo unas pocas naciones. A pesar de tanto desarrollo
retorico, lo que se lleva a cabo son los intereses de unos pocos paises. Sobre todo
vivimos, como nunca en la historia de la humanidad, bajo el control de una singular
superpotencia, cuyos intereses a nivel mundial hay que proteger. Como dijo Bill
Clinton, no hay diferencia entre los asuntos domésticos y la politica exterior. EI 9/11 fue

11 [11] Citato da Fergus Fleming ‘The Sword and the Cross’, Londra 2003, p. 235f..
12 [12] Ricominciare nell'anima, nella Chiesa, nel Mondo, Genova 1999, p. 53.



en parte una protesta contra los que quieren tener control del planeta y de sus recursos.
Atacé a los simbolos Occidentales de la economia y del poder militar: las Torres
Gemelas y el Pentagono. Pero el 9/11 ha intensificado esta cultura del control y ha
hecho aumentar la escalada en el reunir informacion, el control de la emigracion, la
militarizacion y la perdida de los derechos humanos.

Al mismo tiempo, paraddjicamente, éste es un tiempo en el que el estado de la nacion y
aun los Estados Unidos, parece que tienen mas dificultades que nunca para controlar
cualquier situacion. Vivimos en lo que Anthony Giddens ha llamado “el mundo
evadido”13 [13] o “la jungla manufacturada”. Bauman compara nuestro mundo con un
avion que no tiene piloto. Los pasajeros “descubren con horror que la cabina esta vacia
y que no hay forma de sacar de los botones negros que dicen “pilotos automaticos”
ninguna informacién sobre hacia donde se dirige el avion, donde va a tomar tierra, quién
va a escoger el aeropuerto y si hay algunas reglas que ayudaran a los viajeros a
contribuir a la seguridad de la llegada.” 14 [14]

En el corazén de la modernidad esta la paraddjica combinacion de la cultura de control
y nuestra inhabilidad para ser responsables de nuestras vidas. Esto esta simbolizado por
nuestras modernas guerras tecnoldgicas, por sus sofisticadas armas y la dificultad
inmensa en conseguir los objetivos de estado. jBasta sélo mirar a Vietnam, Afganistan e
Irak!

Parte de esto se debe al hecho de que las corporaciones multinacionales estan por
encima de las regulaciones de los paises. La economia esta incontrolada. La fluidez del
moderno capitalismo genera inseguridad y ansiedad. Todas estas ansiedades se
proyectan sobre los extranjeros de fuera de nuestras fronteras y sobre los de dentro.
Recientemente los gobiernos ven la necesidad de la ley y el orden como prioridad.
Luchar contra el crimen es el drama moderno, encerrar a los extranjeros sobre los que
proyectamos nuestros miedos. Practicamente en todos los paises del mundo el numero
de personas metidas en las carceles es cada vez mas alto. A personas que tienen agendas
diferentes a las nuestras enseguida las vemos como enemigos, “terroristas”
pertenecientes a algin “eje de maldad”. La pobreza esta llegando a ser criminalizada.
Cualquier ayuda humanitaria y de desarrollo esta siendo analizada por la agenda de
seguridad de Occidente. La seguridad global significa la seguridad occidental y agencias
del desarrollo solo recibiran ayudas si aceptan estas prioridades. Es por esto por lo que
es tan dificil tener ayudas para Sudan o el Congo, o para otras areas de Africa.

La cultura del control entra en la corriente de la vida publica como una empresa. Toda
clase de institucion tiene que estar examinada, evaluada, tiene que cumplir los objetivos
y ser revisada. También la Iglesia esta siendo una institucion que esta dominada por la
cultura del control. Estamos siendo observados, denunciados y evaluados. jEsto no es
un plan maquiavélico del Vaticano, esto demuestra de la Iglesia esta viviendo la crisis
de la modernidad como todo el mundo! A veces, las congregaciones religiosas
sucumben a la cultura de la administracion. Y los elegidos para gobernar son “La
Administracion”. Los hermanos y las hermanas son transformados en el personal de la
empresa. Yo he visitado oficinas de Superiores Generales que me recuerdan a las
corporaciones multinacionales El superior general llega a ser CEO. Los Capitulos dan

13 [13] ‘Runaway World: How globalisation is reshaping our world’, Londra 1999.
14 [14] ‘Liquid Modernita’, p. 59.



proyectos y piden que se evallen los objetivos conseguidos. Todo tiene que ser medido
y por encima de todo saber que el dinero es la medida.

Pero la vida religiosa debe explotar como un estallido de loca libertad, dentro de la
cultura del control. Podemos ver alguna pista de lo que esto significa en la historia de
Jests y la Samaritana en el pozo. Los apostoles se marchan a comprar y, cuando
vuelven, ahi esta él hablando con esta mujer de origen humilde. “Vuelve la espalda y
nunca sabras lo que es capaz de hacer”. Jesus tambien es observado, chequeado, pero él
es nuestro incontrolable Sefior.

Nuestras Congregaciones tienen diferentes maneras de entender la naturaleza del
gobierno. Puede ser paternal, democréatico o militar No tenemos tampoco una sola forma
de entender la naturaleza de la obediencia. Pero seguramente podemos aceptar que el
liderazgo, usando una palabra que detesto, no es sobre el control. Esta al servicio de la
imprevisible gracia de Dios. Ninguno es duefio de la gracia ni puede modificarla para
que pase lo que él o ella quieren que pase, especialmente el superior. El rol del superior
lider es asegurarse de que nadie toma posesion de la gracia de Dios, ni los jovenes ni los
mayores, ni los de la derecha ni los de la izquierda, ni Occidente ni ningln otro grupo.
Dios estad en medio de nosotros como el que siempre esta haciendo cosas nuevas y, a
veces, los que son lideres, son los ultimos en enterarse de lo significa esto. Tienen la
obligacion de ayudarnos a estar abiertos a las imprevisibles direcciones a las que Dios
nos puede llevar, porque como Dios dice en lIsaias: “Mirad, que hago todas las cosas
nuevas”.

Asi que el liderazgo se mostrara en ayudar a las comunidades a correr riesgos, y a no
buscar la solucion mas fécil, creer a los jovenes, aceptar la precariedad y la
vulnerabilidad. Esto se conseguird teniendo las ventanas abiertas a la gracia
imprevisible de Dios. Asi que, en esta cultura de control, la vida religiosa debe ser un
nido ecoldgico de libertad. No es la libertad de aquellos que imponen su voluntad, sino
el abandono permanente de lo novedoso de Dios.

Estuve en los Estados Unidos durante la época en que fueron distribuidos algunos
sobres con éantrax, y en Asia durante la crisis del Sars. En ambos casos estuve
asombrado por el clima de panico. En este mundo de miedo y ansiedad, la vida religiosa
deberia ser una isla de libertad y confianza. No necesariamente tenemos que ser
intrépidos, pero no debemos ser gobernados por el miedo.

Cuando era un estudiante, nuestra comunidad en Oxford estuvo sujeta a pequefios
ataques de bombas, por el ala derecha politica a quien no les gustdbamos, por alguna
razon misteriosa. Me acuerdo de haber sido despertado en la noche por el sonido de una
explosion. Corri a la salida y alli me encontré a todos los hermanos juntos en sus
diferentes modelos de dormir. Pero ;donde estaba el Prior? La policia llegé y todavia el
Prior dormia. Corri a despertarle: “Hemos tenido un ataque con bombas”, grite excitado.
“¢Ha muerto alguien?”, dijo él. “No”. “;Hay alguien herido?” “Pues, no.” “Entonces,
¢por qué no me dejas dormir y mafiana podemos pensar sobre lo que ha ocurrido?” Es la
primera vez que vislumbré lo que debia ser el liderazgo. Es desdramatizar nuestros
pequefios miedos. Si nuestros votos son la promesa de dejar a Dios que siga
sorprendiéndonos, entonces, el liderazgo nos ayuda a ser fieles a este gran abrazo a la
inseguridad.



Asi que, para concluir, después del 9/11 nuestro pequefio planeta estd sufriendo una
crisis de desplazados. Esto es literalmente verdad para los millones de refugiados, los
buscadores de asilo, los inmigrantes ilegales. También sufrimos de una cultura de
desplazados, de un sentido de precariedad y de la subversion de las culturas locales en
las que la humanidad ha hecho muchos hogares. Como religiosos estamos llamados a
ser un signo de la amplia casa de Dios Padre, “en la cual hay muchos cuartos”.(J.14,2)

Podemos hacer esto invitando a la Samaritana, y dandole la bienvenida al Samaritano a
nuestra casa. En este momento tenemos que aceptar y cambiar una realidad mas
delicada: construir nuestra casa con los extranjeros de nuestra propia congregacion y de
la Iglesia.

Todo esto requiere de nosotros una imaginacion creativa. Necesitamos dejar al Espiritu
Santo que rompa nuestros pequefios discursos ideologicos, sean de la derecha o de la
izquierda, en los que encontramos seguridad. Necesitamos encontrar las palabras que
nos abren a la inmensidad de Dios, y no encoger a Dios en las pequefieces de nuestros
corazones y mentes.

Desde el 9/11 el sentido de desplazados es mas profundo por la perdida de la historia
que puede decirnos el futuro. Cada vez mas la historia que domina nuestras vidas es
sobre las guerras contra el terrorismo y contra jihad. Nosotros los religiosos podemos
sentirnos en casa en este tiempo de desorientacion, pero no ofreciendo una historia
alternativa, sino abrazando contentos y libremente esta situacion de inseguridad.
Creemos que nuestras vidas finalmente habran encontrado un sentido y asi podemos
dejar alegremente a Dios que nos siga sorprendiendo.

La inseguridad de estos momentos genera ansiedad y esto fomenta la cultura del control.
Esto puede afectar a nuestra vida religiosa, cayendo asi en el modelo de organizacion y
administracion. Pero los lideres deben dejar siempre abiertas las puertas y las ventanas
para que entre el Espiritu, que “sopla donde quiere y oyes su voz, pero no sabes de
ddnde viene y adonde va. Asi es todo el que nace del Espiritu”(J.3, 8).
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