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Estamos llegando al final de esta celebración del ochocientos 

aniversario de la fundación de la primera comunidad dominicana en Prulla. 

Desde entonces, la vida religiosa dominicana ha pasado por tiempos de 

florecimiento y tiempos de crisis. Frecuentemente parecía como si la vida 

religiosa estuviese a punto de desaparecer. Pero toda crisis ha conducido a 

una renovación de la Orden, y así nosotros abordamos con confianza el 

futuro. Dios no ha prometido que la Orden dominicana perdurará hasta el 

Reino, ¡pero pidámosle por los próximos ochocientos años! 

Para la mayoría de la Orden éste es un buen momento. En el último 

capítulo general en Bogotá, Colombia, nos llevamos una alegría al 

descubrir que aproximadamente uno de cada cinco religiosos de la Orden 

se halla en el período de formación inicial. Excepcionalmente seguimos 

teniendo vocaciones en algunos países del Oeste, como Estados Unidos, 

Inglaterra y Francia. Es verdad que en la actualidad hay pocas en España, 

tanto para los frailes como para las monjas. Pero hemos sobrevivido a 

tantas crisis que no hay motivo para tener miedo. En realidad, yo diré que 

una de las vocaciones de la vida religiosa es hacer frente a la crisis con 

temor y con esperanza. 

Algunos han pretendido que, al menos en el Oeste, la vida religiosa 

está llegando a su fin. Yo pienso que nuestra vocación es hoy más 

necesaria de cuanto lo haya sido nunca. Estamos llamados a ser signos de 

esperanza para la humanidad. Nosotros, los religiosos, podemos estar 

atravesando un momento en que nos vienen dudas sobre nuestro propio 

futuro, pero la humanidad entera se halla frente a una grave crisis de 

esperanza. No quiero decir que todos los hombres sean necesariamente 

infelices, aunque se dé una epidemia de suicidios entre los jóvenes. Lo que 

quiero decir es que nuestros contemporáneos no tienen una historia de 

futuro que contar que ofrezca esperanza. 



Cuando yo era joven, allá por los años sesenta, confiábamos en que 

la humanidad  estaba avanzando hacia un futuro maravilloso, en el que 

habrían desaparecido la guerra y la pobreza. Todo parecía posible. 

Creíamos en el progreso. Los Beetles estaban alucinando al mundo. Ahora, 

al comienzo de este nuevo milenio, nos encontramos frente a la crisis 

ecológica, la propagación del fundamentalismo religioso, el terrorismo, la 

epidemia del sida, la separación creciente entre ricos y pobres. Muchos 

estados de África están al borde del colapso. ¿Qué porvenir tienen los 

jóvenes que les dé esperanza? Está la previsión del desastre ecológico que 

se avecina, y de la guerra contra el terrorismo. Ningún futuro esperanzador 

para el joven. En muchas naciones, como España e Italia, se da una bajada 

desastrosa de la tasa de natalidad. La gente tiene miedo de traer niños a un 

mundo sin futuro. 

En esta situación la vida religiosa está llamada a ser un signo de 

esperanza. No es trayendo niños al mundo, ¡os alegraréis al oírlo! Nuestra 

rara forma de vida con sus votos es un signo de esperanza para la 

humanidad. Lo somos porque tenemos una vocación. Esta vocación nos 

llama a la comunidad y nos envía a la misión. Nuestra vocación es 

maravillosa, no porque nosotros seamos maravillosos, sino porque 

constituye un signo de nuestra maravillosa esperanza para la humanidad 

entera. Me fijaré, por tanto, en tres maneras en que la vida religiosa es un 

signo de esperanza: lo primero, por nuestra profesión; en segundo lugar, 

por nuestra vida de comunidad y luego, brevemente, por nuestra misión. 

Empecemos por el concepto de vocación. Yo me sentí atraído hacia 

los dominicos porque me gustaba la misión de la Orden y me sentía a gusto 

con los hermanos. Pero eso no era suficiente. Me hice dominico porque creí 

que ésa era mi vocación. Yo fui llamado por Dios para andar por este 

camino dominicano. 

Pero eso es la expresión de una verdad más profunda: la de que todo 

ser humano es llamado por Dios. Dios nos llama a la existencia y nos llama 

a encontrar nuestra felicidad en Él. Por eso, ser religioso es encarnar una 

fundamental y esperanzada convicción sobre la humanidad: estamos 

caminando hacia Dios. Podemos no tener idea del futuro de la humanidad, 

de qué desastres o violencias nos acechan, de si saltaremos por los aires a 

causa de una bomba, o ahogados por el mar que se desborda, o asados por 

el calentamiento global …, pero Dios está llamando a toda la creación 

hacia Él. 

Todo existe porque Dios lo llama a la existencia. Dios dijo: “Que sea 

la luz” y ésta surgió a la existencia. Hay un delicioso pasaje en el profeta 

Baruc: ‘Los astros brillaban en sus atalayas y estaban contentos; Él los 



llamó y ellos contestaron: “Henos aquí”. Y brillaron alegremente en honor 

del que los hizo’ (Baruc, 3, 34). La existencia de una estrella no es un 

descarnado hecho científico. Las estrellas dicen jubilosamente ‘Sí’ a Dios. 

Todo cuanto existe es un ‘Sí’ a Dios. 

Lo que es característico de los seres humanos es que no sólo decimos 

‘Sí’ con la existencia. Nosotros decimos ‘Sí’ a Dios con nuestras palabras. 

Dios nos habla una palabra, y nosotros respondemos con nuestras palabras. 

Para esto fuimos creados, para responder a la palabra de Dios con una 

palabra. Esta vocación humana se resume en una hermosa palabra hebrea: 

‘Hinení’. Significa ‘Heme aquí’. 

Cuando Dios llama desde la zarza ardiente, Moisés responde: 

‘Hinení’, ‘Heme aquí’. Cuando Dios llama a Abrahán para sacrificar a 

Isaac, Abrahán responde: ‘Hinení’, ‘Heme aquí’. Cuando Isaías oye una 

voz que dice: ‘¿A quién enviaré?’, él responde ‘Heme aquí. Envíame’. Pero 

cuando Dios llama a Adán en el paraíso, éste no responde ‘Heme aquí’, 

sino que se esconde entre las ramas. 

Nosotros expresamos esa verdad de la vocación humana cuando 

profesamos como religiosos. Nos ponemos en las manos de nuestros 

hermanos o hermanas y pronunciamos nuestro definitivo Sí. ‘Heme aquí. 

Hinení’. Es más que la aceptación de la obediencia como regla. Es más que 

el compromiso con una forma de vida. Es un signo explícito de lo que 

significa ser un ser humano. 

No decimos ‘Sí’ tan sólo en la profesión. Seguimos diciéndolo 

cuando nos llaman nuestros hermanos y hermanas a lo largo de la vida, 

cuando nos llaman para ejercer un oficio en la comunidad: ser procuradora, 

o maestra de novicias, o priora. Nos llamamos unos a otros. Nuestra 

obediencia es mutua. Y ello es más que la organización eficiente de la 

misión de la Orden. Expresa nuestro continuo asentimiento a Dios: 

‘Hinení’, ‘Heme aquí’. Cuando se lee la lista de los capitulares en un 

capítulo general electivo, todos van respondiendo: Adsum. ¡Presente! Pero 

tenemos que hacerlo día tras día. 

Deberíamos llamarnos unos a otros para el coraje y la libertad, para 

hacer cosas que no nos hubiéramos atrevido a hacer. Nuestros hermanos y 

hermanas deberían llamarnos más allá del miedo, cuando nos encontramos 

paralizados e inmóviles. Una vez salía yo de paseo con algunos hermanos 

en Escocia. Llegamos a un acantilado donde se perdía el sendero. Tenías 

que poner tus pies en un hueco e irte abriendo camino. Daba realmente 

miedo, colgados por encima de las olas del mar y las rocas. Cuando 

alcanzamos el final vimos que faltaba un hermano, Gareth. No nos 



habíamos dado cuenta de que padecía vértigo. Así uno de nosotros tuvo que 

volver hacia él, paralizado de miedo. Teníamos que irle diciendo: “Gareth, 

dame la mano. Puedes avanzar un metro. Ahora echa el otro pie”. Hasta 

que finalmente realizó su camino hacia la seguridad. Durante todo aquel 

camino, nos íbamos llamando unos a otros, y así es la voz de Dios, que nos 

llama a cada uno a la libertad y al valor, no sabiendo lo que hay a la vuelta 

de la esquina. Es peligroso. Tenemos que aprender a confiar en la voz que 

nos llama. 

Me viene al recuerdo un hombre que iba conduciendo por la cima de 

un precipicio preguntándose si existía Dios o no. Iba tan distraído que se 

precipitó por el acantilado y se salió del coche. Según iba cayendo se 

agarró a la rama de un árbol. Repentinamente se le presentó urgente la 

pregunta de la fe y gritó con fuerza: “¿Hay alguien allí?” Finalmente una 

voz se dejó oír: “Sí, estoy yo. Confía en mí. Suelta la rama y déjate caer, yo 

te cogeré”. Se quedó pensando un momento y luego volvió a gritar: “¿Hay 

alguno más allí?” 

El principal signo cristiano de la esperanza es la Última Cena. Jesús 

se puso en las manos de aquellos frágiles discípulos. Dios se atrevió a ser 

vulnerable y a entregarse a quienes le traicionarían, le negarían y huirían. 

En la vida religiosa, asumimos el mismo peligro. Nos ponemos en las 

manos de frágiles hermanos y hermanas, y no sabemos lo que harán con 

nosotros. Incluso a veces nos ponemos en manos de quienes todavía no han 

nacido, que serán un día nuestros hermanos y hermanas. Mi Prior en 

Oxford nació cinco años después de que yo entrara en la Orden. Tomás de 

Aquino dice que pertenece a la radical generosidad de los votos el que se 

hacen en un instante, en el que entregamos nuestro futuro desconocido. 

Todavía hoy, después de más de cuarenta años de dominico, yo no sé lo 

que pedirán de mí. 

Estamos llamados a vivir esta incertidumbre con alegría. El origen de 

mi vocación de religioso fue probablemente la sorprendente alegría de un 

tío mío benedictino. Había quedado mutilado en la Primera Guerra 

Mundial. Había perdido un ojo y casi todos los dedos, pero rebosaba 

alegría …, con tal de que mi madre no se olvidara de darle su whisky antes 

de ir a la cama. Y yo adivinaba, incluso de niño, que el origen de su alegría 

era Dios. El Abad Primado de los Benedictinos, Notker Wolf, invitó a 

algunos monjes budistas y shintuistas a venir a quedarse dos semanas en la 

abadía de San Ottilien, Bavaria. Cuando se les preguntó qué era lo que más 

les había llamado la atención, respondieron: “La alegría. ¿Por qué los 

monjes católicos son gente tan alegre?” Era la alegría de Domingo, 

especialmente cuando estaba con las monjas de Prulla o de San Sixto. 



Esta alegría es un signo de esperanza para quienes no ven ningún 

futuro ante sí. Para los que no encuentran trabajo, para los estudiantes que 

suspenden los exámenes, para las parejas cuyo matrimonio está 

atravesando un mal momento, para quienes se encuentran con la guerra, 

nuestra alegría frente a la incertidumbre debería ser un signo de esperanza 

de que toda vida humana está en camino hacia Dios, cualesquiera que sean 

las dificultades que pueda haber en el camino. 

Así el ser religioso es no conocer la historia de nuestras vidas. 

Muchísima gente tiene carrera y puede estructurar su historia. Van 

subiendo por la escalera de la promoción. El soldado se hace sargento, el 

capitán sueña con ser general, el profesor con llegar a ser director. Pero 

nosotros no tenemos carrera. Sea cualquiera el papel que uno desempeña en 

la Orden, nunca puede ser más que uno de los hermanos o hermanas. En un 

sentido, no importa lo que uno hace. Cuando me preguntan qué hago yo 

ahora, respondo que hago lo que hacemos todos: ser un hermano. 

Por supuesto que a veces uno puede tener el sentimiento de que 

nuestros hermanos no reconocen quiénes somos, y que se nos pide hacer 

cosas que son una pérdida de tiempo. Quizás no se reconocen nuestros 

talentos. En tal caso, naturalmente que podemos hablar. No somos 

alfombrillas pasivas. No podemos aceptar una obediencia infantil que nos 

trate como si no fuéramos más que peones para ser colocados sobre el 

damero del superior, tapando huecos. En ese caso debe haber diálogo y 

mutua comprensión. Pero ello forma parte de nuestra vocación religiosa 

como un signo de esperanza, que incluso si somos tratados mal o 

despreciados, nos queda todavía la alegría de aquellos cuyas vidas van por 

el camino que lleva a Dios. Cuando sus hermanos carmelitas tenían 

encarcelado a San Juan de la Cruz, éste tenía fuerzas para cantar. Dios nos 

puede llevar al Reino por el arduo ‘sendero turístico’, pero al final 

llegaremos a ver a Dios cara a cara. 

Hace poco recibí una carta de un amigo, religioso anglicano. Tiene 

una enfermedad que le va llevando lentamente a la parálisis total. Este gran 

profesor va perdiendo la facultad de hablar. Y él me citó las palabras de 

aquel gran hombre, Dag Hammarskjold: “Por todo lo que ha sido …, 

gracias. Por todo lo que será, … Sí”. Ése es el testimonio de la vida 

religiosa. 

Es verdad que la vida religiosa está, en muchos lugares, atravesando 

un tiempo de crisis, por ejemplo en España. Y que muchos religiosos están 

también pasando por esa crisis. Podemos estar preocupados por el futuro de 

nuestra Provincia o de nuestro monasterio. Nos puede parecer que nuestras 

mismas vidas van a desaparecer rápidamente. Pero nosotros sólo podremos 



ser signo de esperanza para una generación que está pasando su crisis, si 

sabemos afrontar las crisis con alegría y serenidad. Puede ser parte de 

nuestra vocación religiosa el afrontar las crisis de nuestra vocación como 

momentos de gracia y de nueva vida. 

En cada eucaristía conmemoramos la crisis de la noche del Jueves 

Santo. Jesús podía haber huido de aquella crisis, pero no lo hizo. La abrazó 

y la hizo fructífera. Así, si nos hallamos en un momento en que no 

podemos ver camino alguno ante nosotros, y podemos sentirnos tentados a 

hacer la maleta y escapar, entonces es precisamente el momento en que 

nuestras vidas religiosas pueden estar a punto de crecer y madurar. Como 

Jesús en la Última Cena, ése es el momento de abrazar lo que está 

sucediendo y confiar en que producirá fruto. Eso forma parte de cómo 

nuestra vocación es testimonio de la esperanza. 

Estas crisis pueden incluso llegar a afrontar la muerte de nuestras 

mismas comunidades. Para muchos monasterios de la Europa del Este, no 

se presenta ningún futuro. ¿Nos atrevemos a afrontar incluso esa situación 

con alegría? Siendo Provincial, fui a visitar un monasterio llamado 

Carisbroke que se acercaba al término de su vida. Quedaban tan sólo cuatro 

monjas, tres de ellas muy ancianas. Una de las monjas me dijo: “Timothy, 

pero Dios no puede dejar morir a Carisbroke, ¿verdad?” Y el Provincial 

anterior que me acompañaba, dijo: “Él permitió que su Hijo muriera, 

¿no?”… ¿Cómo podemos ser testigos de la muerte y resurrección, si 

tenemos miedo a enfrentarnos con la muerte de nuestra propia comunidad? 

Hace un par de años se celebró en Roma un congreso sobre la vida 

religiosa y muchos se cuestionaron si la profesión hasta la muerte seguía 

siendo parte necesaria de la vida religiosa. Yo estoy completamente a favor 

de abrir nuestras comunidades a toda clase de amigos, asociados y 

colaboradores, pero siempre defendería que en el centro de la vida religiosa 

tiene que estar el gesto valiente de entregar nuestras vidas hasta la muerte, 

usque ad mortem. Es un gesto insólito que habla de nuestra esperanza de 

que toda vida humana en su totalidad, hasta el final, incluyendo la muerte, 

es un camino hacia el Dios que nos llama. 

Una vez un fraile anciano, próximo a la muerte, me confesó que 

estaba a punto de cumplir una gran ambición, morir de dominico. En aquel 

momento no pensé que eso fuese una gran ambición, pero es algo que he 

llegado a atesorar. Hizo el regalo de su vida y a pesar de las dificultades del 

camino, nunca lo retiró. Fue un signo de esperanza para los jóvenes. 

Me han dicho mil veces que no se puede esperar de los jóvenes que 

hagan esa promesa definitiva, hasta la muerte. Es verdad que los jóvenes 



viven en un mundo de compromisos a corto plazo, tanto en el trabajo como 

en el hogar. Un americano medio  desempeña once empleos diferentes 

durante su vida laboral. Los matrimonios frecuentemente no perseveran. Y 

así se afirma que no podemos pretender de los jóvenes que hagan profesión 

perpetua. Recuerdo un joven dominico francés a quien en la víspera de su 

profesión solemne le preguntaron si se estaba entregando totalmente, sin 

reserva y para siempre a la Orden. Y se cuenta que contestó: “Yo me 

entrego completamente y sin reserva ahora. ¿Pero quién sabe lo que yo seré 

dentro de diez años?” 

Pero precisamente porque vivimos en una cultura de compromisos a 

corto plazo la profesión hasta la muerte es un hermoso signo de esperanza. 

Habla de la historia a largo plazo en que todo ser humano está llamado a 

Dios. Es un gesto insólito, pero debemos pedir a los jóvenes que realicen 

gestos valientes y locos, y creemos que pueden, con la gracia de Dios, 

vivirlos. Recientemente cuatro jóvenes hicieron la profesión solemne para 

mi provincia inglesa. Son brillantes, decididos y con títulos académicos. 

Podían haber podido triunfar en el mundo, haber llevado una vida feliz de 

casados y ganado mucho dinero. Algunas chicas jóvenes decían: “¡Qué 

lástima! Podían haberse casado estupendamente …, ¡ojalá conmigo!” Yo 

no estoy seguro de que nadie dijera eso cuando yo profesé, 

¡desgraciadamente! Para ellos el entregarse totalmente a la Orden hasta la 

muerte habla de nuestra esperanza para todo ser humano. 

Llamados a la comunidad 

Así pues, tener vocación es manifestar algo de lo que significa ser 

hombre o mujer. Pero no sólo hemos sido llamados. Hemos sido llamados a 

la comunidad y enviados a la misión. Cada uno de estos movimientos, 

llamados a la comunidad y enviados a la misión, expresa una verdad sobre 

nuestra esperanza del Reino. 

Primero, la vocación a la comunidad: Es un signo de que Dios llama 

a toda la humanidad al Reino, en que acabará toda división y violencia. La 

vocación humana es para aquella paz cuando, como Isaías dice, las 

naciones “de sus espadas forjarán arados y de sus lanzas podaderas; no 

alzará la espada pueblo contra pueblo ni se ejercitarán para la guerra” (2, 

4). Jesús es el único en quien el muro de la enemistad ha sido derribado. 

Nuestras comunidades deberían ser un signo del Señor Resucitado que dijo 

a los apóstoles: “La paz sea con vosotros”. 

Cuando pregunto a los jóvenes por qué quieren hacerse dominicos, 

es frecuentemente porque desean la comunidad. En nuestro mundo 

fracturado mucha gente vive sola. Estamos pasando de las comunidades 



rurales a las grandes ciudades como Madrid. Desde el año pasado, por 

primera vez en la historia, más de la mitad de los hombres viven ahora en 

ciudades. La gente no conoce a sus vecinos. Somos invisibles en la calle. 

Las familias se hacen más pequeñas. Muchos no tienen ni hermanos ni 

hermanas. Dios dijo a Adán que no es bueno para el hombre vivir solo, 

pero el mundo moderno está lleno de gente que vive sola añorando la 

comunidad. 

Precisamente porque nuestra sociedad está tan llena de gente que 

vive sola, la vida de comunidad puede resultar difícil. No estamos 

acostumbrados a compartir nuestras vidas con otras muchas personas. Yo 

crecí en una familia numerosa, de seis hijos, mis padres, mi abuela y alguna 

otra persona. ¡Yo aprendí que mi madre me amaba incluso cuando parecía 

que había olvidado mi nombre! Cuando me incorporé al noviciado, no 

supuso un cambio grande con relación a mi familia. Pero incluso yo a veces 

encuentro difícil vivir en comunidad. El deseo de comunidad atrae a 

muchos a la vida religiosa y las dificultades de la vida en comunidad son 

causa de que algunos no perseveren. 

Pero las dos, la alegría y la dificultad de la comunidad, hablan del 

Reino. Ya he dicho que la alegría de estar juntos es una parte intrínseca de 

nuestra vocación. Pero es también parte de nuestro testimonio del Reino el 

que vivamos con personas que no son como nosotros,  que tienen teologías 

diferentes, política diferente, a quienes les gusta comida diferente y hablan 

lenguas diferentes. Convivir con ellos puede ser a veces maravilloso, pero 

también duro. En su compañía podemos estar tentados a convertir nuestras 

podaderas en espadas, en vez de lo contrario. Pero nuestra vida en común 

es un signo del Reino precisamente por nuestras diferencias. Una 

comunidad de personas de ideas idénticas sería tan sólo signo de ella 

misma. 

Viví un año en Francia siendo estudiante dominico. Era maravilloso 

y terrible. Un día estaba sentado con cuatro dominicos franceses muy 

inteligentes, que parecían no prestar atención a nada de lo que yo decía. A 

un cierto punto paré la conversación y dije: “Ahora sé por qué Descartes 

era francés. Porque en Francia, si no pruebas tu propia existencia, no hay 

razón para creer que existes”. Fue viviendo con estos dominicos franceses, 

a quienes llegué a amar, como descubrí que sólo somos signos del Reino si 

aceptamos y nos alegramos de las diferencias. 

El signo más elocuente de esto que yo nunca haya visto fue en 

nuestro monasterio en el norte de Burundi. Lo he contado frecuentemente. 

Era un signo de esperanza el que seis hermanas Utu y seis hermanas Tutsi 

pudieran vivir juntas en una nación dividida por la violencia étnica. Todas 



ellas habían perdido la mayor parte de sus familias y sin embargo seguían 

juntas. Parecían felices en mutua compañía y en paz, pero una paz que 

tenían que esforzarse mucho por mantener, por la que tenían que rezar 

todos los días. 

La tentación de nuestra sociedad es buscar para nuestra comunidad 

sólo a quienes piensas como nosotros, que comparten nuestros puntos de 

vista, nuestros prejuicios y nuestra sangre. Los conservadores se asocian 

con los conservadores y los progresistas con los progresistas. Se manda a 

los ancianos a hogares de ancianos, los adolescentes pasan el tiempo con 

los adolescentes, y así sucesivamente. La Señora Thatcher solía preguntar 

de la gente: ‘¿Es uno de los nuestros?” Deberíamos rehuir esa tentación. En 

vez de ser homogéneos, como una barra de helado de vainilla, deberíamos 

ser como una buena paella, en que los diferentes sabores son los que dan la 

gracia. 

En muchas naciones la Iglesia está profundamente polarizada entre 

conservadores y progresistas. Existe enemistad real y enfado dentro de 

nuestra Iglesia hacia los ‘del otro bando’. Nuestra misión profética es llegar 

en amistad más allá de las divisiones. La oposición de izquierda y derecha, 

tradicionalistas y progresistas deriva de la Ilustración del Siglo Dieciocho y 

es, en un sentido, ajena al catolicismo. Todos somos necesariamente tanto 

conservadores, volviendo nuestra mirada hacia los evangelios y la 

tradición, como progresistas, mirando adelante hacia el Reino. Es verdad 

que algunos tenemos un temperamento más ‘conservador’ o más 

‘progresista’, pero para nosotros no puede existir una fundamental y última 

oposición entre tradición y progreso. Y así en nuestras comunidades 

tenemos que rehuir el permitir que estemos divididos en partidos. 

Uno de los desafíos es el de lograr la continuidad entre las distintas 

generaciones. En mi comunidad de Oxford, abarcamos al menos cuatro 

generaciones. Hay un hermano anciano que se formó en la tradición clásica 

de antes del concilio. Hay cuatro o cinco de mi generación, que vivimos los 

años estimulantes y tumultuosos posconciliares. Hay un grupo más grande 

de gente que viene de la llamada a veces ‘Generación de Juan Pablo 

Segundo’, que reaccionaron contra algo que ellos juzgaron como el 

desenfrenado liberalismo de mi generación. Ahora está un buen grupo de la 

‘Generación Y’ (léase: ‘Generación i griega’), en torno a los veinte años, 

que a su vez es diferente. Una comunidad sólo prosperará si se atreve a dar 

la bienvenida a los jóvenes, a desafiarlos y ser desafiados por ellos, 

sabiendo que nunca serán como nosotros. Muchos monasterios están 

muriendo porque no aceptan que las jóvenes tienen que ser diferentes de las 

mayores. Cuando yo era fraile joven, teníamos con nosotros a un anciano 

maravilloso llamado Gervasio: un gran estudioso, discutía frecuentemente 



contra las locas ideas de los jóvenes y se oponía a nuestras innovaciones, 

pero cuando llegaba una votación, votaba siempre a favor del joven, porque 

sin el joven no hay futuro. 

Nuestra capacidad para tolerar las diferencias, y llegar a alegrarse de 

ello, también es parte del testimonio que damos de la Iglesia. El Concilio 

Vaticano II subrayó la importancia de la Iglesia local, reunida en torno al 

obispo. Es maravilloso y hermoso. Pero la Iglesia jerárquica también nos 

necesita a nosotros los religiosos, con nuestros diferentes carismas y 

vocaciones. Necesita contemplativas que resistan a la agitación de este 

mundo, y religiosas que trabajen con los pobres y marginados, o ejerzan un 

apostolado intelectual. Se necesita la hermosa diversidad de las 

espiritualidades religiosas: franciscana, jesuita, dominicana, carmelita y 

demás. 

La tentación de la Iglesia jerárquica va hacia la afinidad. La unidad 

tiende a convertirse en la imposición de la uniformidad. Pero, lo hemos 

visto, una comunidad de gente afín no es buen signo del Reino. Así las 

comunidades religiosas con su ‘excentricidad’ ayudan a la Iglesia a ser 

signo del Reino. Así ha sido siempre desde que los padres y las madres del 

desierto comenzaron su extraña –‘excéntrica’- forma de vida hace más de 

mil seiscientos años. Somos como los bufones en las cortes reales del 

pasado, que tenían la libertad de hablar abiertamente y hasta de enfadar al 

rey. Sin esta libertad, la Iglesia muere. 

La Misión 

No hemos sido llamados tan sólo a la comunidad, también somos 

enviados a la misión. Esto también habla del Reino y de nuestra esperanza 

por la humanidad. Jesús nos fue enviado por el Padre. Al final de cada misa 

también nosotros somos enviados. Para Jesús, y lo mismo para quienes sois 

monjas, no se trataba en absoluto de un viaje físico. Jesús no se presentó 

después de un largo camino. Venía del Padre, que está en todas partes. Su 

venida fue la manifestación del ilimitado amor de Dios. “En esto consiste el 

amor, no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que Él nos amó y 

envió a su único Hijo para la expiación de nuestros pecados” (I Io 4, 10). Y 

Jesús a su vez nos envía a nosotros: “Como el Padre me envió, así os envío 

yo” (Io 20, 21). Por tanto estamos enviados en misión, no es cuestión del 

trabajo que se nos pida realizar. Es un signo del amor de Dios que no 

olvida a nadie y quiere congregar a todos en el Reino. 

Quedé profundamente impresionado por la conversación de un fraile 

español en el Amazonas, quien se llama Pedro. Era un hombre culto, que 

podía haber realizado cualquier tipo de cosas. Por el contrario aceptó ser 



enviado a ejercer su ministerio en aquella remota área de la jungla. Pasaba 

la mayor parte del tiempo caminando a pie o en su canoa, visitando 

pequeñas comunidades de indígenas que el mundo nunca ha conocido. En 

ese sentido, Pedro al consagrar todas sus energías a aquella gente, estaba 

desapareciendo, compartiendo su invisibilidad. Pero encontraba en ello su 

alegría, porque era su vocación. Era un signo de que aquellas gentes, que 

no han sido advertidas por nosotros, no habían sido olvidadas por Dios. 

Bartolomé de Las Casas decía que Dios se acuerda más de los que viven 

olvidados. 

Así la parte más importante de la misión de las monjas es tener 

presentes a quienes los demás olvidan, los marginados y los invisibles. Una 

vez en Lima me crucé con la foto de un niño de la calle. Debajo ponía: 

‘Saben que existo, pero no me ven’. Vuestra misión es ocuparos de todas 

esas gentes en vuestras oraciones y recuerdo, como signo de la memoria 

infinita de Dios. Cuando descubro a alguien a quien todos olvidan, escribo 

a una monja para confiarlo a su memoria, encarnación de la memoria de 

Dios. 

También es parte de vuestra misión como monjas de clausura el 

acordaros de los hermanos y hermanas que salen a predicar. Santo 

Domingo estaba sostenido por las oraciones de las monjas de Prulla. Jordán 

de Sajonia decía que él frecuentemente no tenía tiempo para rezar, por lo 

que necesitaba de las oraciones de las monjas y especialmente de su amada 

Diana. Muchos hermanos y hermanas viven en peligro y dificultad en Iraq, 

en Brasil, en China y en muchos países de África. Tenedlos siempre en 

vuestra memoria. 

Pero hay una tercera clase de memoria, que es importante en vuestra 

misión. Es recordar a Dios en su trabajo de hoy. Gustavo Gutiérrez O.P. 

dijo en el capítulo general: “En la Escritura la memoria no está en relación 

primera, y mucho menos exclusiva, con el pasado; su vínculo es ante todo, 

con un presente que se proyecta hacia delante. El pasado está en la 

memoria para dar espesor al momento actual del creyente. Para decirlo en 

los términos, precisos y breves, de Agustín de Hipona: “La memoria es el 

presente del pasado”. … El presente del pasado nos remite a la importancia 

que la Biblia da al momento actual. Se trata del aquí y ahora de la presencia 

salvadora de Dios, en la que insisten libros bíblicos como el Deuteronomio: 

“El Señor ha concluido esta alianza con nosotros hoy aquí” (5, 3) y el 

evangelio de Lucas: “Esta Escritura se cumple hoy” (4, 21). Es necesario 

vivir este hoy con fuerza y creatividad’. Así pues la existencia de nuestros 

monasterios durante ochocientos años es un signo visible de que Dios está 

vivo y con nosotros hoy. Hoy Dios está con nosotros. Como cantamos al 

comienzo de cada día: “¡Ojalá escuchéis hoy su voz!” (Salmo 94). 



Y termino: En este tiempo en que la humanidad está sufriendo una 

crisis de esperanza, la vida religiosa puede ser un pequeño signo del Reino. 

Somos signo, lo primero de todo, en virtud de nuestra vocación. Hacemos 

visible la vocación de toda la humanidad, llamada al Reino. Somos signo 

del Reino por estar llamados a la comunidad, atreviéndonos a vivir con 

quienes son diferentes de nosotros. Proféticamente rechazamos la seguridad 

de formar nuestras casas con quienes son de nuestras mismas ideas. Y 

somos un signo de esperanza al ser quienes nos acordamos de los más 

olvidados, de los hermanos y hermanas de vida activa que predican, pero 

sobre todo de Dios que es el que nos dice: “Esta escritura se cumple hoy”. 


